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All'inizio del secolo corso Giovanni Papini sosteneva che i luoghi di concentrazione collettiva, scuo-
le, carceri, ospedali, fabbriche, fossero il contrario di una socialità sana, spontanea e davvero vita-
le. Se la prendeva soprattutto con le scuole, perché (a torto?) riteneva che fomentassero i vizi tipi-
ci della convivenza obbligatoria e continuativa con altri: la prepotenza e il servilismo, l'intrallazzo, 
l'ipocrisia, la cattiva educazione alla corporeità, alla sessualità e in definitiva una visione aberrante 
dei rapporti umani.  
Ma oggi si parla di produzione e lavoro. Si parla di mercato del lavoro e viene in mente Marx (per 
carità, niente polemiche) quando a metà Ottocento indicava la pericolosa trasformazione della 
stessa forza-lavoro, da preziosa riserva estranea al mercato, in merce. Merce soggetta alle regole 
di un suo mercato, tra le quali la possibilità di essere venduta sottocosto, vale a dire la disegua-
glianza tra la retribuzione e l'effettivo valore della prestazione. 
Zygmunt Bauman ha ricostruito negli ultimi anni, in una serie di pregevoli quadretti sociologici, gli 
aspetti stranianti e storicamente inediti dell'attuale èra "liquefatta". Ma lo stesso Bauman tra gli 
altri guarda alla previsione del filosofo di Treviri come una bussola ancora di perfetta efficienza 
per orientarsi nelle ragioni di base della crisi. Non tanto la crisi italiana, che non si vede davvero 
dove cominci perché dall'unità in poi assume il carattere permanente di un'istituzione, ma la crisi 
soprattutto europea, e più da lontano statunitense.  
Come il convitato di pietra, il barbuto spauracchio di Treviri entra in scena poco prima del sipario: 
Ve l'avevo detto! La quasi saturazione del circuito consumistico viene guardacaso in concomitanza 
con la crisi generalizzata del settore lavoro e il deficit crescente di potere d'acquisto del denaro. 
Alla minor ricchezza prodotta corrisponde un aumento del rischio per gli investitori, che verranno 
remunerati con interessi crescenti. Gli economisti correggano qualche sfondone. 
Ma la questione non è riformare o restaurare qualche mossa sulla vecchia scacchiera. Fabbriche, 
operai, salario, consumo, potere d'acquisto... Forse il problema è che si sta giocando il gioco sba-
gliato, l'economia del lavoro pare una partita di scacchi dove tutti sono pedine, e nessun giocato-
re.  
Come si affannano a ripetere i logici, se la soluzione non può essere trovata all'interno del proble-
ma, probabilmente bisogna arrestarsi e guardare al problema nella sua globalità. Ecco, questa glo-
balità è lampante. Finché il lavoro sia considerato una merce alla stregua di qualunque altra mer-

ce, ogni conquista di diritti è temporanea, ogni garanzia di tutela illusoria, ogni speranza etica in-

fondata. Nulla di nuovo: ma è così necessario dirlo, è nuovo proprio oggi.  
Componiamo i frammenti. È fortemente probabile che le unità di concentrazione collettiva 
(scuole, grandi uffici, centri commerciali, fabbriche...) siano luoghi mefitici per una socialità sana, e 
del resto sono quelli dove si espleta l'attività lavorativa. Ma la produzione di ricchezza tramite il 
lavoro è stata essa stessa mercificata. D'altra parte nel capitalismo avanzato tutto ciò che è merce 
(cioè tutto) è soggetto alla regola del consumismo (non del consumo, ma del suo elevamento a 
potenza: il consumismo). Il consumismo consiste in questo rapporto: quanto più intenso e breve è 
l'attimo di godimento di un bene, tanto più rapidamente il bene invecchia e può essere sostituito 
con un altro più fresco e appetibile. Del resto le merci una volta consumate si buttano: nella pan-
cia o nel secchio. Con i lavoratori è più complicato, perché non si capisce quale potrebbe essere la 
soluzione finale per sessanta milioni di ex-lavoratori a obsolescenza programmata, sfruttati ai limi-
ti per un po' e poi sostituiti.  
Dovrebbe risultare evidente che il mercato consumistico del lavoro non può offrire tutele o garan-
zie di sorta. Infatti non è più solo un mercato, come nei decenni passati, ma è un mercato consu-
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mistico, dove l'obsolescenza precoce della forza-lavoro è programmata comunque, a prescindere 
dalle altre variabili in gioco. Un'intera generazione, anzi più generazioni insieme, in Italia, si stanno 
accorgendo che i diritti e le tutele lavoristiche duramente conquistate dai loro anziani stanno sfu-
mando, regrediscono a poco a poco senza che il processo si arresti o si inverta. La conclusione è che 
oggi le lotte per ottenere tutele e garanzie del lavoro senza mettere in discussione il fatto stesso del 
lavoro sono perdute in partenza, è inutile combatterle.  
Chiudiamo le fabbriche. Non solo le fabbriche con gli operai, ma anche i call center. E i centri com-
merciali. E le compagnie assicurative. E le industrie che producono vagonate di inutile cibo. E le in-
dustrie di spettacolo (quel giorno, ex-voto per grazia ricevuta). E le palestre, dove l'unica ginnastica 
la fanno gli impiegati. Chiudiamo le banche. Le borse (le nostre prendano pure aria: son vuote). 
Chiudiamo le sfilate.  
Il solito rompiscatole di Treviri sosteneva che per risolvere tutto bastasse intervenire sul processo di 
appropriazione della ricchezza: metterla in comune distribuendola. Ma il processo produttivo, se-
condo lui, avrebbe funzionato benissimo negli stessi termini di prima, perché sarebbe stato diretto 
da tutto il popolo nell'interesse della comunità. Ora, visto che l'esperimento non riesce da un secolo 
e mezzo, perché non intervenire sul processo produttivo della ricchezza? L'appropriazione consumi-
stica è possibile solo in regime di produzione consumistica. Inutile pensare di continuare a produrre 
in modo sballato e sperare che qualcuno si salvi. Bisogna produrre altre categorie di beni, in un altro 
modo, in minor quantità, per generare una differente qualità di ricchezza. Spezzare il genoma del 
consumismo. Così si imparerà l'alternativa al feticcio dell'ingordigia di consumo, allo status-symbol 
idiota che è lo shopping. Evviva il riutilizzo, l'aggiustatura, il fai da te, è ora di finirla di riempire l'im-
mondezzaio per il puerile gusto di sprecare. 
Non è vero che non si può. Basta incrementare il livello di consapevolezza, partecipare sempre più 
numerosi. Lo si sta già facendo, sono tante le formichine sociali di cui non si dice nulla, in questo 
l'Italia per una volta non è arretrata. Basta rendersi conto, da bravi legulèi italici, che l'orizzonte del-
la vera tutela del lavoro, a processo produttivo consumistico invariato, è una causa persa. Non sono 
mai esistite panacee nella vita: acquisito l'essenziale buon senso il resto, forse, verrà da sé. 
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