
Ha organizzato una struttura di accoglienza per i profughi 
di una guerra, quella di Bosnia, che l’Europa ha gestito co-
me se fosse altrove. Ecco cosa ha fatto a Torino Luca Ra-
stello: nel 1993 radunò attorno a sé la società civile per aiu-
tare bambini feriti che gli ospedali di Mostar o Sarajevo 
non potevano curare. Se uno così dice di stare allerta al 
suono di “umanitario”, come si fa a non prestargli attenzio-
ne? Rastello ha lanciato l’avvertimento al Master di Gior-
nalismo dell’Umanitaria, Milano, durante la lezione “Il 
giornalista nelle emergenze umanitarie e nelle aree di cri-
si”. Ascoltandolo, il tema poteva essere ribattezzato con 
un’anastrofe: “L’emergenza del giornalista nelle aree di 
crisi”; emergenza legata alla degenerazione del concetto 
stesso di “umanitario”. 
Nell’introdurre l’argomento, Rastello traccia un profilo di 
se stesso per giustificare la propria competenza, come se 
non bastasse la sua carriera e la carica di direttore responsa-
bile di Osservatorio Balcani, portale di informazione e coo-
perazione di un’area che va dalla Slovenia all’Azerbaijan, 
da Cipro alla Siberia. Tuttavia è la Bosnia Erzegovina il 
cuore della sua crescita civile e professionale: l’ha percorsa 
da giornalista free-lance e volontario per la cooperazione 
sociale. Il paese che ancora oggi fa i conti con gli spettri 
del conflitto etnico, è stato una palestra di vita per tanti, 
non solo per lui: fonti ministeriali parlano di 700.000 tra-
sferte italiane in soccorso di quella terra. Per ognuno degli 
individui che partivano dalla penisola con viveri, abiti o 
medicine, almeno dieci lavoravano ai box per raccogliere 
gli aiuti. Per molti giovani, butta lo scrittore, fu il terreno di 
formazione all’agire politico e sociale dell’epoca, l’equiva-
lente della militanza negli anni ’70. L’accostamento vuole 
essere un tributo a una generazione aggregatasi senza sigle 
o bandiere, calamitata da una comune sensibilità; eppure, 
evoca due immagini in antitesi: maniche arrotolate per dar-
si da fare, contro mani armate per fare la rivoluzione. La 
purezza di quei primi anni ’90, però, andò dispersa proprio 
per l’efficienza delle organizzazioni “fai da te”, istituziona-
lizzate per decreto legge in cooperative sociali e avviate 
alla struttura aziendale (L 196/97). Oggi il “volontario” è 
un professionista, e lavora per imprese capaci di catalizzare 
finanziamenti altissimi, competitive l’una contro l’altra in 
un settore specifico del mercato, quello “umanitario”. 
Se allora, al di là dell’Adriatico, si gettarono le basi per la 
futura privatizzazione del sociale in Italia, nei Balcani è 
anche risorto il giornalismo, uscito a pezzi dalla I Guerra 
del Golfo, quando le sole notizie dall’Iraq erano distribuite 

da addetti stampa nelle comode sale di Abu Dhabi; e umi-
liato in Slovenia, dove si arrivò alla manipolazione dei 
corrispondenti per propagandare un inesistente conflitto 
contro la Jugoslavia. In Bosnia, free-lance e inviati torna-
no a raccogliere voci alternative alle fonti ufficiali, spesso 
la testimonianza dei volontari; indagano i fatti in prima 
persona; si confrontano tra loro, creando una rete di 
“stringer” per un’informazione aderente alla realtà. 
Soprattutto, nei Balcani il giornalista non fa più sconti 
all’autorità. Rastello ricorda di un’intervista a un generale 
del contingente italiano di stanza al confine del Kosovo, 
di cui non fa il nome. Gli chiede conto della presenza di 
obici in una missione chiamata “arcobaleno”. Lui, 
reporter, viene cacciato in malo modo, il fatto documenta-
to dalla registrazione di una collega di Radio Radicale; il 
generale non dà risposta perché dovrebbe prima spiegare 
il significato di “guerra umanitaria”, slogan utilizzato dal-
la Nato per abbellire l’aggressione alla Belgrado di Milo-
sevic, bombardata nel 1999 per fermare la pulizia etnica 
dei serbi sugli albanesi. “Ma allora a Kukes, appena al di 
là del confine kosovaro, che succede?”, la domanda di 
Rastello ad Alfred Moisiu, comandante della guerriglia 
albanese, accennando ai profughi ammassati in una valle 
deserta e invivibile. Il futuro presidente di Tirana spara la 
sua verità: ci servono lì, così, se i serbi rispondono alle 
nostre provocazioni, una strage forzerebbe l’occidente a 
“liberare” il Kosovo; a loro ci penseranno le organizzazio-
ni “umanitarie”. Quelle giunte insieme agli obici italiani. 
Fu la prova generale, spiega Rastello, della futura coope-
razione civile e militare già attiva nella Nato sotto la sigla 
Cimic. Anche per l’Italia, da allora, chi agisce a scopi 
“umanitari” in aree di crisi è inquadrato in progetti che 
includono la presenza di soldati. La “ricostruzione” diven-
ta strumentale per chi decide la guerra, elemento funzio-
nale alla “proiezione di potenza”, la teoria per cui una na-
zione sradica i governi ostili degli stati e impone i propri 
modelli politici, culturali, ed economici. L’esportazione 
della democrazia in Afghanistan e in Iraq, per intenderci, 
o il protettorato Nato in Kosovo, la terra dove le organiz-
zazioni hanno scoperto la contraddizione della loro opera 
“umanitaria”, integrata nelle manovre militari. 
In questo contesto così diverso dalla spontaneità delle ori-
gini, il volontario è rimasto una pedina appetibile per i 
giornalisti, avendo conservato il suo status di fonte indi-
pendente. Gli articoli che si occupano delle aree di crisi 
riportano la nota istituzionale e, aggiunta ormai formale, 
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la voce di fonti non ufficiali, quasi sempre personale di 
Ong contattato telefonicamente. Lo scopo: convincere il 
lettore di avere tra le mani un’informazione credibile, sinte-
si di due versioni incrociate, addirittura. Peccato, svela Ra-
stello, raccontando l’aneddoto di un logista di stanza in 
Afghanistan, che i volontari, spesso, forniscono dettagli 
trovati in internet per descrivere eventi accaduti nei dintor-
ni, ma di cui non sono testimoni. La reale verifica della 
notizia giunta da fonte ufficiale passa in secondo piano, 
perché è più importante il suo “sciacquo” in quella del vo-
lontario, e offrirla pura al lettore. 
Ultimamente, il rapporto tra giornalisti e associazioni pre-
senti in aree di crisi si è evoluto in un sodalizio: molti 
reporter ricevono dalle Ong appoggio logistico e contatti; 
in cambio promettono visibilità all’interno di reportage co-
struiti sul dolore, con la pubblicazione di indirizzi e conti 
correnti in cui i lettori sono invitati a versare il loro contri-
buto. Il fenomeno conosciuto con l’etichetta di volontariato 
diventa il microfono per parlare dei paesi dove è in corso 
un’emergenza umanitaria. Si crea, parole di Rastello, il 
meccanismo della “bolla trasparente”, ma solo a macchie, 
attraverso cui il lettore vede parti delimitate di quel mondo 
lontano, mai quelle che riguardano gli aspetti politici, eco-
nomici e strategici. 
L’informazione, secondo Rastello, che in questo passaggio 
morde il sistema, sta imponendo un nuovo modello cultura-

le, sull’esempio dell’industria hollywoodiana: la storia 
dell’eroe, il volontario, che si occupa di gente disperata 
nell’altro capo del mondo rassicura il lettore, non lo spa-
venta. E il lettore non spaventato piace agli inserzionisti, 
che investono i loro soldi per comprare spazi pubblicitari 
gemellati ai reportage. Il consumatore, pardon, il lettore, 
si può soffermare con calma sul marchio accanto a foto di 
madri e bambini. 
Si spera che questo meccanismo, dove tutti guadagnano 
qualcosa, chi in visibilità, chi in carriera, chi nel sistemare 
la propria coscienza, chi in vendite, serva realmente a mi-
gliorare la condizione di quelle madri, di quei bambini. 
Tuttavia Rastello serba dei dubbi: si chiede perché agli 
schiavi cinesi di via Sarpi, o le baby lucciole dell’est sulle 
strade, viene data meno rilevanza rispetto ai drammi di 
luoghi esotici. Forse quelle notizie non dovrebbero inte-
ressare il lettore? Verrebbe da chiedersi: è un’informazio-
ne d’intrattenimento, quella che si occupa delle emergen-
ze umanitarie e delle aree di crisi? Forse. Ma almeno, con-
clude Rastello, si mantiene alta la soglia della comunica-
bilità, vero punto critico del giornalismo italiano. 
E allora accontentiamoci di questo marketing del dolore, 
mentre andiamo a informarci sulle scarpe trendy viste sul 
giornale.  
 
* la versione originale di questo articolo risale al marzo 2008 
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