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L’esaltazione del gioco tra prevedibilita e imprevedibilita dell’esistenza, che ¢ alla base
dell'immaginazione avventurosa, resta molto utile a Faletti per rappresentare
suggestivamente i chiaroscuri del nostro mondo complesso e semplice, familiare e ignoto o
mal noto. Il quadro narrativo si compone in chiave riflessiva, punta sull’intimita personale
e l'estroversione sociale, si propone una finalita accentuatamente conoscitiva e di
intrattenimento: non importa la letterarieta, I’essenziale e che sappia suscitare 'interesse e
incatenare 'attenzione del lettore sino alla fine. E per farlo non c’e mezzo migliore che
agevolare i processi di identificazione nelle vicende dei personaggi, piti che mai lacerati fra
il desiderio di realizzazione autonoma dell'io e i condizionamenti di una realta
prevaricatrice. Il risultato? Riconoscimento commerciale cospicuo, sintomo di un
cedimento ai gusti pitt corrivi del pubblico, in obbedienza ai criteri della mercificazione
piu cinica. Anche se nei confronti dei primatisti nelle classifiche degli incassi, dopo il
grande mutamento di rotta creato dal semiologo Umberto Eco con II nome della Rosa, che
ha dimostrato che si puo aver successo di vendite con plauso dei critici, € subentrato un
atteggiamento per lo meno di rispetto. Cio implica un calo di sussiego aristocratico verso il
pubblico medio, non troppo sofisticato ma nemmeno immerso nell’alfabetismo e
disponibile a esperienze di lettura come quella di Io uccido o di Niente di vero tranne gli
occhi: qualificate si, purché non siano cosi estetizzanti da respingerlo.

Naturalmente, la grande imprenditoria editoriale ¢ pit interessata alla diffusione di
prodotti alla Faletti, che soddisfino le competenze e i gusti del pubblico medio o medio-
basso, comunque non elitario. Non dobbiamo scandalizzarci di tutto cio, il mercato non va
sempre demonizzato, ma in questo caso l'efficacia editoriale e superiore all’elaborazione
creativa.

Alcuni elementi del successo sono dovuti anche al fatto che ci troviamo nei giorni in cui
I'idea del Male sembra essersi completamente mondanizzata, e in tempi di dilagante
minimalismo letterario. E fin troppo facile oggi constatare che il mostro per eccellenza ¢ il
serial killer. Quando poi la realta interviene con casi come quelli del Mostro di Firenze,
quando le gesta dei boia di bambini signoreggiano la cronaca, la consacrazione del filone e
inevitabile. Al di 1a del raccapriccio e della morbosita che stimola un autore a scegliere un
simile soggetto, c’e la facilita di variare sul tema. Purtroppo non posso asserire che Giorgio
Faletti nello stabilire la tecnica dell’omicida, la scelta delle sue vittime e la relativa novita



di ogni singolo episodio, ritrovi quella dialettica arguta che un elegante scrittore
avverte nel proprio esercizio di reiterazione e variazione del ritmo della cosa narrata,
insomma che conosca l'ebbrezza di far corrispondere al contenuto la forma. C'e poi
'aspetto iniziatico che determina un certo fascino letterario: gli investigatori. Devono
imparare a pensare come il serial killer e devono essere ammessi rischiosamente nel suo
regno mostruoso: aspetto evinto da Thoma Harris nel Silenzio degli innocenti, dove
I'investigatrice deve ricorrere alla guida illuminata di Hannibal the Cannibal per
catturare un altro psicopatico. Il risvolto scabroso della vicenda é capire quanto Faletti
abbia voluto dare un senso estetico. La crescita massiccia d’una produzione estranea ai
criteri di sofisticazione estetica, tipici dell’alta letteratura, stimola autori colti come
Faletti a elaborare testi fruiti all'interno delle classi subalterne della letteratura, destinati
al consumo di lettori incolti. Questo & uno dei tanti traumi della critica che dapprima
snobisticamente cerca di esorcizzare il fenomeno con atteggiamento spregiativo,
inserendo questo testo nella letteratura di massa, poi in quella di consumo e infine nella
paraletteratura. La vita di un’opera tuttavia risiede tutta e solo nel rapporto che ha
saputo attivare col pubblico, Io uccido si & dimostrato capace di suscitare reazioni di
lettura significative, & percio meritevole di essere oggetto d’indagini pitt analitiche per
capire le dinamiche di una forma di letterarieta ancora da scoprire.
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