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A rthur Rimbaud nasce il 20 di Ottobre del 1854 a 

Charleville, nella Ardenne, da un capitano di fanteria 

che da lì a poco abbandonerà la famiglia e da una madre 

rigidamente oppressiva. La sua vita è breve – morirà a soli 

37 anni per un cancro al ginocchio – ma caratterizzata dagli 

eccessi più dissacranti e sconclusionati che la sua fantasia 

adolescenziale potesse concepire.  

 

L a carriera poetica di Rimbaud si chiude nel 1873, a soli 

diciannove anni. Due anni dopo prenderà il via la serie 

di viaggi che lo porterà lontano dalla Francia, attraverso 

Italia, Austria, Svizzera, Olanda, Germania, Svezia, fino a 

farlo approdare in Indonesia prima e in Africa poi. Esplorerà 

territori sconosciuti, commercerà caffè, contrabbanderà 

armi, si ritroverà a essere reclutatore di soldati per la 

legione straniera olandese e guardiano di una cava a Cipro
1
, 

ma non scriverà un solo verso; di più: nelle sue numerose 

lettere, dirette per lo più ai familiari, non accennerà mai alla 

sua opera passata
2
, che, peraltro, non si era mai interessato 

eccessivamente di rendere nota. Vale la pena fare qualche 

passo indietro per poter capire meglio cosa ha spinto un 

poeta poco più che adolescente a una scelta così radicale. 

 

S ollecitato dai suggerimenti  di  lettura di  Izambard, 

professore di retorica al Collège di Charleville e primo 

scopritore delle potenzialità letterarie del giovane, Rimbaud 

si appassiona, in un primo momento, alla lettura dei 

parnassiani. In realtà nessuno più di lui sarà lontano dalla 

teoria dell’art pour l’art di Gautier, che concepiva un’arte 

impersonale, estranea al furore romantico, slegata da ogni 

impegno civile: il vero predecessore ideologico di Rimbaud 

è, per sua stessa ammissione, Charles Baudelaire. In una 

lettera diretta a Paul Demeny datata 15 Maggio 1871 

definisce l’autore dei Fleurs du mal come “un vrai Dieu”
3
. 

Cosa aveva spinto Rimbaud a una simile ammirazione? 

Baudelaire era scettico nei confronti dei concetti cari ai 

romantici – la nazione, Dio, l’amore; per primo aveva 

realizzato l’esistenza di un tragico e irrisolvibile nodo 

dell’esistenza umana: la capacità di concepire l’idea di 

assoluto senza poterla mai realizzare. Nei Fleurs du mal 

troviamo un dispiegamento di  forze poetiche tese a 

raggiungere  questo  assoluto,  un  polo  di  attrazione 

chiamato a volte Inconnu, altre Ideal, ma sempre indefinito. 

I mezzi approntati per raggiungere questo stato spaziano 

dall’alcol alle droghe, dall’attrazione per la città e per il 

sesso  voyeuristico  (quest’ultimo  si  spiega  nel  rifiuto 

dell’atto fisico, inteso come qualcosa di naturale, poiché la 

natura non conduce all’assoluto) alla visione deviata del 

cristianesimo, nella sezione Rèvolte. Gli episodi più alti del 

libro sono, forse, quelli in cui si vagheggia una esistenza pre-

natale, di cui affiorano soltanto sconnessi ricordi, quando 

l’Ideal è stato esperito direttamente, in forte contrasto con le 

poesie nelle quali pesa il dubbio se la morte ricondurrà o 

meno a quello stato edenico che trascende l’esistenza 

materiale
4
.  Baudelaire è interessato alla meta del suo 

viaggio, non al mezzo utilizzato per raggiungerla. Gli ultimi 

versi dell’ultima poesia del libro, “Le voyage”, un inno alla 

monotonia  e  alla  pochezza  dell’esperienza  reale,  lo 

dichiarano chiaramente
5
:  

 

“Enfer ou Ciel, qu’importe? / Au fond de l’Inconnu pour 

trouveur du nouveau!”.  

“Cielo o Inferno, che importa? Fino in fondo all’Ignoto per 

incontrare il nuovo!” 

 

L a tensione tra bene e male – già evidente nel titolo della 

raccolta, a ben vedere – percorre l’intera opera, ma si 

risolve in una sintesi in cui la scelta di uno dei due capi del 

problema risulta irrilevante: tutto è lecito, pur di raggiungere 

l’Inconnu. 

 

R imbaud è ben consapevole della tragicità della filosofia 

del suo predecessore, e condivide il medesimo 

desiderio, sospeso tra bisogno psicologico e ricerca 

spirituale, di assoluto. Nella già citata lettera a Demeny, 

muove, però, un’obiezione a Baudelaire: “Egli è vissuto in un 

ambiente troppo artistico; e la forma in lui tanto vantata è 

meschina: le invenzioni di ignoto reclamano forme nuove”
6
. 

L’autore dei Fleur du mal aveva voluto intraprendere il suo 

viaggio verso l’Ideal “ con un armamentario rassicurante e 

tradizionale:  sonetti, strofe, ritmi impreziositi dalla più 

consumata raffinatezza di gusto parnassiano”
7
. Rimbaud, 

dopo una prima fase legata alle classiche regole metriche, 

raggiunge la maturità poetica – e si ricordi che si sta parlando 

di un ragazzo di diciotto anni! – con le due ultime opere, 

scritte nel ’73. In Une saison en enfer e Illuminations  

sperimenta la tecnica del poema in prosa  X– in realtà già 

adottata da Baudelaire nei suoi ultimi lavori – e il verso 

libero, fra i primi in Europa a farlo
8
. Ma quello che ci 

interessa non è un’analisi stilstica, bensì il tema centrale 

della sua opera. Converrà soffermarsi su un ulteriore passo 

della celebre lettera a Demeny: “Il poeta si fa veggente 

attraverso un lungo, immenso e ragionato, sregolamento di 

tutti i sensi. Tutte le forme d’amore, di sofferenza, di follia; 
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1 Non sarà mai commerciante di schiavi né si dedicherà ad arti magiche occulte, come è stato scritto sulla scia di un’interpretazione di volta in volta 

maledetta o esoterica della sua esperienza africana. 
2 All’unica lettera ricevuta in cui si fa cenno delle sue opere, scritta dal redattore de “La France moderne”, Rimbaud non rispose.  
3 Le citazioni in francese sono tratte da A. RIMBAUD, Opere complete, Einaudi-Gallimard, 1992. 
4 La vie antèrieure e Don Juan aux enfers esemplificano molto bene il concetto. 
5 C. BAUDELAIRE, I fiori del male, Feltrinelli, Milano, 2003, traduzione di Antonio Prete.  

6  Le citazioni in italiano, dove non indicato diversamente, sono tratte da A. RIMBAUD, Opere in versi e in prosa, Garzanti, Milano, 1989.  

7 M. RITCHER, Introduzione a A. RIMBAUD, Opere complete, cit.  

8 Una delle migliori esemplificazioni dell’audacia metrica e rimica di Rimbaud è Marine, in Illuminations.  



[…] Egli giunge all’ignoto, e quando, smarrito, finirà col 

perdere l’intelligenza delle proprie visioni, le avrebbe pur 

viste!”. Il progetto è lo stesso di quello in cui, vent’anni 

prima, si era imbarcato Baudelaire; ma notiamo come 

l’esperienza – potremmo dire la vita – sia quasi la 

condizione necessaria per il raggiungimento di questo 

non meglio precisato Ignoto, come se avesse valore a 

prescindere non solo dalla moralità ma addirittura 

dall’utilità. Quanto siamo lontani dal motto di Mallarmé 

dove si auspica “che tutto, al mondo, esista per costruire 

un libro”
9
! La vita reale, da Rimbaud, non è rifuggita o 

squalificata al rango di corruttrice dell’ideale – come, 

invece, avviene sistematicamente nel purissimo 

Mallarmé – né subita con strazio e gestita con 

goffaggine, sullo stile di Verlaine, che fa della ricerca 

baudelairiana dell’assoluto un rifugio contro il dolore 

della sua incapacità di vivere e non una missione 

spirituale. 

 

A  questo punto ritorna la questione da cui siamo 

partiti: Rimbaud, a soli diciannove anni, decide di 

abbandonare la letteratura. Sulla motivazione che lo ha 

spinto a questo gesto sono state scritte moltissime 

pagine e sono stati dati un gran numero di pareri. Non è 

il caso di cercare di fornire una nuova interpretazione. 

Piuttosto dovremmo chiederci: cosa possiamo imparare 

dal resoconto di un’esperienza così particolare? 

Interroghiamo Verlaine, che lascia una testimonianza 

riguardo al disinteresse di Rimbaud nella promozione del 

suo libro: “Una stagione all’inferno, uscita a Bruxelles nel 

1873, […] sprofondò completamente in un mostruoso 

oblio perché l’autore non si occupò affatto del suo 

“lancio”. Aveva ben altro da fare”
10

. Ben altro da fare; 

come a dire che, forse, Rimbaud cominciava a ritenere lo 

scrivere un mezzo insufficiente per raggiungere lo scopo 

che si era prefissato. La penna stessa di Rimbaud ce lo 

conferma, nell’ultima sezione di Une saison en enfer, 

esplicitamente intitolata Adieu e spesso indicata come la 

sua estrema abiura della letteratura:  

 

“Ho cercato di inventare nuovi fiori, nuovi astri, nuove 
lingue. […] Devo seppellire la mia immaginazione e i 

miei ricordi! […] Io! Io, che mi sono detto mago o 
angelo, dispensato da ogni morale, sono restituito alla 
terra, con un dovere da cercare, e la rugosa realtà da 

abbracciare!”.  

I l viaggio è finito, la ricerca fallita, o almeno sembra. 

Come Baudelaire prima di lui, Rimbaud deve abdicare 

davanti all’impossibilità di abbracciare la realtà metafisica 

dell’assoluto, per quanto l’uomo la conosca perfettamente. 

Nelle ultime righe di Adieu, però, Rimbaud afferma:  

 

“mi sarà permesso possedere la verità in un’anima e in un 

corpo”.  
 

Q uest’ultima frase ha un valore fondamentale: è la 

dichiarazione del ritorno all’individuo, all’Io storico e 

contingente – contro il “JE est un autre” della lettera del 

Veggente – ma è anche una dichiarazione del progetto 

futuro di Rimbaud. La ricerca – attuata con il supporto 

dell’esperienza, ma pur sempre di ricerca letteraria si è 

trattato – è fallita. Questo, però, non significa che la ricerca 

fisica debba fallire anch’essa. La gerarchia che ha governato 

l’esistenza di Rimbaud è capovolta: non più un’esperienza 

tesa a creare materiale da elevare ad arte, ma una scrittura 

valutata inferiore all’azione.  

 

C ’è chi sostiene che l’ultimo atto poetico di Rimbaud 

debba essere individuato in una lettera datata 14 

Ottobre 1875 e inviata a Ernest Delahaye, dove figurano 

pochi versi che verranno apprezzati da Breton, in clima 

surrealista. In questa lettera troviamo un’ultima conferma 

della volontà di Rimbaud di ritornare alla realtà e alla storia. 

Si informa presso l’amico sulle modalità del conseguimento 

della maturità scientifica – indizio non indifferente di un 

ridimensionamento del ruolo della letteratura nella vita – e, 

più importante, si lascia sfuggire un’imprecazione, forse 

diretta proprio alla poesia:  

 

“Al diavolo allora questa graziosa fatica!”.  
 

Q uelli contenuti nella suddetta lettera sono gli ultimi 

versi che scriverà. Rimbaud ha sondato la letteratura 

fino in fondo soltanto per arrivare a realizzare che, forse, 

l’azione, più che la parola, avrebbe potuto condurlo al 

termine del cammino che aveva intrapreso. L’arte è stata 

dichiarata insufficiente: per questo, dopo il ’75, trascorrerà 

gli anni che lo separano dalla morte In Arabia, Etiopia e 

Somalia, sperimentando selvaggiamente la vita reale, forse 

più proficua, forse più nobile, di quella letteraria. 

 

9 S. MALLARMÉ, Poesie e prose, Garzanti, Milano, 1992.  
10  P. VERLAINE, I poeti maledetti, Newton Compton, Roma, 1980.  
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