Sesso e giornall.
Sopra una frase di Albert Camus

di R. BERTOLOTTI

noi cosa facciamo? Siamo fornicatori che leggono giornali. Quando qualcuno si domandera cosa
facevamo, l'uvomo contemporaneo sara ricordato perché fornicava e leggeva giornali. Una
citazione quasi testuale da Albert Camus.

M a piu di mezzo secolo prima, ancora alla fine dell'Ottocento, Mallarmé replicava con civetteria a
chi gli chiedeva se avesse letto |'ultima notizia: "Je ne suis pas un liseur de journaux", non sono
lettore di giornali. Come una ragazza che risponde con garbo: "Non fumo, grazie". Ma celebrare |l
sesso e buttarsi avidamente sulle notizie, a differenza del fumo, sono vizi fortunatamente vitali.

as de journaux, e l'inesperienza confonde il troglodita. Vidi pubblicata una foto con tre o quattro

Capi globali attorno a un motto: "United against property". Sbalordimento. In via eccezionale lessi
I'articolo, tutta una sarabanda sul Terzo Mondo, sulla poverta, sui volontari che paracadutano sacchi
di riso all'Equatore e via dicendo. Nessun chiarimento sul titolo. Forse che proprieta e poverta erano
connesse? Un messaggio subliminale dei potenti? Caso di certo unico nel suo genere: conversione
marxista delle gerarchie? Das Kapital potrebbe essere ancora piu lungo, ma probabilmente lo e gia
troppo per la maggior parte dei banchieri affannati. Vedere in forma ufficiale l'imbarazzante
connessione “proprieta concentrata"-"poverta diffusa’, sbandierata per di piu dai maggiori
cointeressati ai grandi poteri, toccava con una nota di surrealismo. Ancora una volta, in quell'articolo i
cronisti non avevano centrato il fatto storico: l'incontro doveva essere di sicuro il vagito del nuovo
ordine mondiale.

eggendo meglio la scritta tutto ando a posto. "Against poverty”, non "property”, era scritto.

Rassicurata attenzione del lettore. Si capisce che i grandi sono i maggiori nemici della poverta: il
mondo funziona a soldi. Guai seri se smettesse! "Property” e "poverty" perderebbero valore. In effetti il
giornale riportava la cronaca di un convegno mondiale contro la poverta, con pubbliche deplorazioni e
buffet senz'altro privati, verosimilmente deliziosi.

N el sogno cinquecentesco della Pléiade, cellula letteraria fervente e riparata nella Francia ancora
in ballo tra i massacri, Du Bellay sviluppa l'assonanza traduttore-traditore, di origine italiana, nel
bello spezzone "traducteur-trahiteur”. Il tradimento in traduzione & forse il tema piu esplorato della
storia. Ma la pluralita delle lingue e dei sensi non sono temi leggeri. Qui viene segnalata piu
modestamente la coppia “journal-trahiteur”, dove il rapporto fra i termini non & la similitudine ma la
predicazione. "Traditore" da nome diventa aggettivo e ascrive una qualita al suo nome, in questo caso
il giornale. Ossia: come narrano i fatti le cronache? Che tipo di qualita hanno le cronache? Quale
utilita? Chi le legge? Meglio prima o dopo I'amore? e via dicendo... Non so se Camus abbia dato un
giudizio affrettato, se la sua opinione a mezzo secolo valga ancora oggi 0 siano comungque
sciocchezze. Anche il calcolo binario era una sciocchezza. Poi fu inventato il calcolatore.

P ensando a giornalisti come Prezzolini, studioso, polemista, grande agitatore "vociano" e
protagonista a tutto tondo della cultura tra Italia e America lungo un secolo di attivita, non si puo
che compiacersi e perché no, imparare assai. Ma € uno stile antico. Ora, nonostante il pullulare, anzi
lo schiamazzo di corsi di scrittura a centinaia, manuali, inviti urbi et orbi a festival, edicole viaggianti e
siti logotecnici la pratica della scrittura, si intenda meglio la redazione giornalistica, assomiglia sempre
di pit a un carrozzone profugo, sciatto, carico di refusi, disinibito da ogni cura di lessici e
grammatiche, un patchwork di pezzi guasti riassemblati alla meno peggio.

Esempio. Prima pagina di un tabloid "Pazzo in stazione piglia a marmellate i passeggeri". Anche in
questo caso il surrealismo involontario € sbalestrante, si pensi alla scena. Ondate di viaggiatori
gelatinosi e dolciastri gridano furibondi. Banchieri in prima classe si leccano i baffi. Armi dei vigilanti
intasate dall'albicocca. Scivoloni cosmici.
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M a ecco un caso differente, su un grande quotidiano nazionale: "Spesi 250 min per renderlo
eco e tecno senza snaturare l'imprinting art-déco”. Di qualunque cosa parlasse, fa pena come
una cavia in vivisezione. Hélas, juornal-trahiteur! E' questo lo spirito del secolo? O non piuttosto
una curiosa miscela di ostentazione economica e poverta intellettuale (e creativa), frettoloso
assemblaggio di spezzoni come quando si mettono i generi alla rinfusa nel carrello? Puo servire
per un‘antologia della frase kitsch, d'accordo. Ma cio che attira e indispettisce, in simili manifesti
linguistici, & la matrice di fondo. E il consumismo, che non & un'idea né tantomeno un'ideologia, ma
una semplice pratica. Proprio come nei centri commerciali, templi del consumo, anche sui giornali
la regola impone di prendere merci prefabbricate non si sa dove e da chi, fare il proprio carrello e
andare in cassa. Ma qui pagano i lettori, pagano con l'abbrutimento forzato, con lignoranza
comandata a tutto spiano, pagano quando da lettori si fanno scrittori a loro volta tentando cosi
spesso uno stile tra il colloquiale e il "giornalistico” che nessun colloquio vero e nessun vero
giornalista hanno mai conosciuto. Se si continua a dire che la cultura passa per i giornali, passa
anche la voglia di leggere, diamine. Va da sé poi che I'editoria si vota al macello.

La parola & un bene esattamente come la patata o un aereo. Come i beni puo essere artigianale
0 qualunque, fabbricata con sforzo o prodotta in serie. Come i beni, per essere di qualita deve
essere tracciabile. Anche qui esiste una denominazione di origine si chiama etimologia. Cosa c'e
di aberrante nel mettere insieme "min", "eco", "imprinting" e "art-déco"? "MIn" e "imprinting" sono
termini a vocazione tecnica. Il primo & un abbrewazmne presa dai rendiconti economici sui libri di
azienda. Il secondo € inglese, significa "stampa" o "impressione" e venne coniato da Konrad
Lorentz come calco del tedesco "Praegung”, I'azione dell'imprimere. Sul vocabolario: "forma rapida
e limitata di apprendimento che si verifica durante un periodo precoce della vita". "Eco" e un affisso
generico che dovrebbe evocare la compatibilita ambientale, I'ecologia. Stesso dicasi per "Tecno",
invertendo i valori. "Art-déco" invece é quello stile, da noi detto globamente Liberty, che cosi bene
ci ha consegnato I'immagine della Francia a ridosso della Belle Epoque, tra le architetture di Héctor
Guimard, la societa in frac e i fregi dei villini a la Proust.

Forse I'improvvido articolista vuole suggestionare il suo lettore ideale suggerendogli che quel
surrogato di massa del Paradiso perduto non é affatto inaccessibile, ma comodissimo e aperto
a tutti. "Eco" e "Tecno". A dire: dai, su questo terreno ci intendiamo. Una strizzata d'occhio, un volo
a 250 min, il gioco é fatto. Goditelo questo paradiso. Eco. Tecno. Magari un po' disco. Con
scoiattoli e civette e ninfe selvatiche (vere o in silicone, che conta?) balzellanti oltre i vetri
automatici, cosi country che poi viene per forza voglia di fare un po' di fitness, il luogo é ideale.
Tecno = risultati garantiti con poco sforzo (niente scherzi, eh?! mica stamo a fatica!) Eco = salutare,
sicuramente benefico anche se non si sa bene come, tipo acqua di Lourdes. Pero non basta, ci
vuole il tocco magico che differenzi te, utente privilegiato di un Paradiso eco e tecno, dalla massa
sbiadita che va in palestra, che fa nuoto, che corre a casa del diavolo. Ecco per te un sigillo, un
profumo di violetta e gardenia, un guanto bianco di capretto, uno strascico nuziale: I'imprinting art-
déco. Cio che rende unico questo luogo e che trasmuta per alchimia anche te, povero ricco mortale
che ne varchi la soglia, nell'ideale del conte Montesquoi, un raffinato dandy in finanziera perlacea e
tiro a due. Su, rilassati. Ancora un passo, ecco. Sei praticamente di casa al Faubourg Saint-
Germain. E tutto il resto, va da sé, é noia.

Lo rifaresti anche subito, vero? Nessun problema, basta pagare.

Se e naturale che non a tutti dispiace il cattivo gusto, non sembrano esserci dubbi sul nesso tra
il pot-pourry giornalistico e certi fenomeni del mondo reale. Che farci, il linguaggio € una copia
fedele e innocente del suo creatore. Attenti ai creatori di simboli, tutto & correlato. Parlare in un
certo modo, fare un certo tipo di sesso, prediligere certi cibi... Non € un oscurantismo dogmatico
ma un invito a stare all'erta proprio sul terreno piu comune: le forme di espressione. Il linguaggio &
farmaco e veleno. Chiacchierare a vanvera, usare parole che male o nulla si dominano, € dannoso
perché rimbecillisce. Parlare e anche ascoltare sono responsabilita. Suona strano?



