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E  noi cosa facciamo? Siamo fornicatori che leggono giornali. Quando qualcuno si domanderà cosa 
facevamo, l'uomo contemporaneo sarà ricordato perché fornicava e leggeva giornali.  Una 

citazione quasi testuale da Albert Camus.  
 

M a più di mezzo secolo prima, ancora alla fine dell'Ottocento, Mallarmé replicava con civetteria a 
chi gli chiedeva se avesse letto l'ultima notizia: "Je ne suis pas un liseur de journaux", non sono 

lettore di giornali. Come una ragazza che risponde con garbo: "Non fumo, grazie". Ma celebrare il 
sesso e buttarsi avidamente sulle notizie, a differenza del fumo, sono vizi fortunatamente vitali.  
 

P as de journaux, e l'inesperienza confonde il troglodita. Vidi pubblicata una foto con tre o quattro 
Capi globali attorno a un motto: "United against property". Sbalordimento. In via eccezionale lessi 

l'articolo, tutta una sarabanda sul Terzo Mondo, sulla povertà, sui volontari che paracadutano sacchi 
di riso all'Equatore e via dicendo. Nessun chiarimento sul titolo. Forse che proprietà e povertà erano 
connesse? Un messaggio subliminale dei potenti? Caso di certo unico nel suo genere: conversione 
marxista delle gerarchie? Das Kapital potrebbe essere ancora più lungo, ma probabilmente lo è già 
troppo  per  la  maggior  parte  dei  banchieri  affannati.  Vedere  in  forma  ufficiale  l'imbarazzante 
connessione  "proprietà  concentrata"-"povertà  diffusa",  sbandierata  per  di  più  dai  maggiori 
cointeressati ai grandi poteri, toccava con una nota di surrealismo. Ancora una volta, in quell'articolo i 
cronisti non avevano centrato il fatto storico: l'incontro doveva essere di sicuro il vagito del nuovo 
ordine mondiale. 
 

L eggendo meglio la scritta tutto andò a posto. "Against poverty", non "property", era scritto. 
Rassicurata attenzione del lettore. Si capisce che i grandi sono i maggiori nemici della povertà: il 

mondo funziona a soldi. Guai seri se smettesse! "Property" e "poverty" perderebbero valore. In effetti il 
giornale riportava la cronaca di un convegno mondiale contro la povertà, con pubbliche deplorazioni e 
buffet senz'altro privati, verosimilmente deliziosi.  
 

N el sogno cinquecentesco della Pléiade, cellula letteraria fervente e riparata nella Francia ancora 
in ballo tra i massacri, Du Bellay sviluppa l'assonanza traduttore-traditore, di origine italiana, nel 

bello spezzone "traducteur-trahiteur". Il tradimento in traduzione è forse il tema più esplorato della 
storia. Ma la pluralità delle lingue e dei sensi non sono temi leggeri. Qui viene segnalata più 
modestamente la coppia "journal-trahiteur", dove il rapporto fra i termini non è la similitudine ma la 
predicazione. "Traditore" da nome diventa aggettivo e ascrive una qualità al suo nome, in questo caso 
il giornale. Ossia: come narrano i fatti le cronache? Che tipo di qualità hanno le cronache? Quale 
utilità? Chi le legge? Meglio prima o dopo l'amore? e via dicendo... Non so se Camus abbia dato un 
giudizio affrettato,  se la  sua opinione a mezzo secolo valga ancora oggi o siano comunque 
sciocchezze. Anche il calcolo binario era una sciocchezza. Poi fu inventato il calcolatore.  
 

P ensando  a  giornalisti  come  Prezzolini,  studioso,  polemista,  grande  agitatore  "vociano"  e 
protagonista a tutto tondo della cultura tra Italia e America lungo un secolo di attività, non si può 

che compiacersi e perché no, imparare assai. Ma è uno stile antico. Ora, nonostante il pullulare, anzi 
lo schiamazzo di corsi di scrittura a centinaia, manuali, inviti urbi et orbi a festival, edicole viaggianti e 
siti logotecnici la pratica della scrittura, si intenda meglio la redazione giornalistica, assomiglia sempre 
di  più a un carrozzone profugo,  sciatto,  carico di  refusi,  disinibito  da ogni  cura di  lessici  e 
grammatiche, un patchwork di pezzi guasti riassemblati alla meno peggio.  
 

E sempio. Prima pagina di un tabloid "Pazzo in stazione piglia a marmellate i passeggeri". Anche in 
questo caso il surrealismo involontario è sbalestrante, si pensi alla scena. Ondate di viaggiatori 

gelatinosi e dolciastri gridano furibondi. Banchieri in prima classe si leccano i baffi. Armi dei vigilanti 
intasate dall'albicocca. Scivoloni cosmici.  
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M a ecco un caso differente, su un grande quotidiano nazionale: "Spesi 250 mln per renderlo 
eco e tecno senza snaturare l'imprinting art-déco". Di qualunque cosa parlasse, fa pena come 

una cavia in vivisezione. Hélas, juornal-trahiteur! E' questo lo spirito del secolo? O non piuttosto 
una curiosa miscela di ostentazione economica e povertà intellettuale (e creativa), frettoloso 
assemblaggio di spezzoni come quando si mettono i generi alla rinfusa nel carrello? Può servire 
per un'antologia della frase kitsch, d'accordo. Ma ciò che attira e indispettisce, in simili manifesti 
linguistici, è la matrice di fondo. È il consumismo, che non è un'idea né tantomeno un'ideologia, ma 
una semplice pratica. Proprio come nei centri commerciali, templi del consumo, anche sui giornali 
la regola impone di prendere merci prefabbricate non si sa dove e da chi, fare il proprio carrello e 
andare in cassa. Ma qui pagano i lettori, pagano con l'abbrutimento forzato, con l'ignoranza 
comandata a tutto spiano, pagano quando da lettori si fanno scrittori a loro volta tentando così 
spesso uno stile tra il colloquiale e il "giornalistico" che nessun colloquio vero e nessun vero 
giornalista hanno mai conosciuto. Se si continua a dire che la cultura passa per i giornali, passa 
anche la voglia di leggere, diamine. Va da sé poi che l'editoria si vota al macello.  
 

L a parola è un bene esattamente come la patata o un aereo. Come i beni può essere artigianale 
o qualunque, fabbricata con sforzo o prodotta in serie. Come i beni, per essere di qualità deve 

essere tracciabile. Anche qui esiste una denominazione di origine, si chiama etimologia. Cosa c'è 
di aberrante nel mettere insieme "mln", "eco", "imprinting" e "art-déco"? "Mln" e "imprinting" sono  
termini a vocazione tecnica. Il primo è un'abbreviazione presa dai rendiconti economici sui libri di 
azienda. Il secondo è inglese, significa "stampa" o "impressione" e venne coniato da Konrad 
Lorentz come calco del tedesco "Praegung", l'azione dell'imprimere. Sul vocabolario: "forma rapida 
e limitata di apprendimento che si verifica durante un periodo precoce della vita". "Eco" è un affisso 
generico che dovrebbe evocare la compatibilità ambientale, l'ecologia. Stesso dicasi per "Tecno", 
invertendo i valori. "Art-déco" invece è quello stile, da noi detto globamente Liberty, che così bene 
ci ha consegnato l'immagine della Francia a ridosso della Belle Epoque, tra le architetture di Héctor 
Guimard, la società in frac e i fregi dei villini à la Proust.  
 

F orse l'improvvido articolista vuole suggestionare il suo lettore ideale suggerendogli che quel 
surrogato di massa del Paradiso perduto non è affatto inaccessibile, ma comodissimo e aperto 

a tutti. "Eco" e "Tecno". A dire: dài, su questo terreno ci intendiamo. Una strizzata d'occhio, un volo 
a 250 mln, il gioco è fatto. Goditelo questo paradiso. Eco. Tecno. Magari un po' disco. Con 
scoiattoli e civette e ninfe selvatiche (vere o in silicone, che conta?) balzellanti oltre i vetri 
automatici, così country che poi viene per forza voglia di fare un po' di fitness, il luogo è ideale. 
Tecno = risultati garantiti con poco sforzo (niente scherzi, eh?! mica stamo a faticà!) Eco = salutare, 
sicuramente benefico anche se non si sa bene come, tipo acqua di Lourdes. Però non basta, ci 
vuole il tocco magico che differenzi te, utente privilegiato di un Paradiso eco e tecno, dalla massa 
sbiadita che va in palestra, che fa nuoto, che corre a casa del diavolo. Ecco per te un sigillo, un 
profumo di violetta e gardenia, un guanto bianco di capretto, uno strascico nuziale: l'imprinting art-
déco. Ciò che rende unico questo luogo e che trasmuta per alchimia anche te, povero ricco mortale 
che ne varchi la soglia, nell'ideale del conte Montesquoi, un raffinato dandy in finanziera perlacea e 
tiro a due. Su, rilassati. Ancora un passo, ecco. Sei praticamente di casa al Faubourg Saint-
Germain. E tutto il resto, va da sé, è noia. 
 

L o rifaresti anche subito, vero? Nessun problema, basta pagare.  
 

 

S e è naturale che non a tutti dispiace il cattivo gusto, non sembrano esserci dubbi sul nesso tra 
il pot-pourry giornalistico e certi fenomeni del mondo reale. Che farci, il linguaggio è una copia 

fedele e innocente del suo creatore. Attenti ai creatori di simboli, tutto è correlato. Parlare in un 
certo modo, fare un certo tipo di sesso, prediligere certi cibi... Non è un oscurantismo dogmatico 
ma un invito a stare all'erta proprio sul terreno più comune: le forme di espressione. Il linguaggio è 
farmaco e veleno. Chiacchierare a vanvera, usare parole che male o nulla si dominano, è dannoso 
perché rimbecillisce. Parlare e anche ascoltare sono responsabilità. Suona strano? 
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