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La vera felicita di Naima

di MODESTINO TOZ71

Naima, era questo il nome della primogenita di Frank, un nero americano di New
Otleans, operaio in una fabbrica di ferro di periferia, era nata quando suo papa
aveva ventun’anni, esattamente dopo un anno di matrimonio con Rose. In casa di
Frank 'unica musica che si potesse ascoltare era jazz, bebop in particolare. Del
resto Naima era il nome della moglie di Coltrane a cui aveva anche dedicato una
omonima celeberrima composizione. All’eta di cinque anni la piccola Naima gia
cantava e Incredibilmente riusciva a cantare del jazz. Era evidentemente un
piccolo genio, un fenomeno, ma non conosceva la musica. A undici anni 1 primi
concerti net locali del centro di New Orleans ed erano tutti sempre un grande
successo. Era 'emblema della perfezione e cominciava a essere qualcosa di
inspiegabile. Contemporaneamente cominciavano ad arrivare i primi guadagni, e
anche consistenti. Eppure Naima continuava a divertirsi cantando; a casa provava
tante ore al giorno, completamente da sola. Per lei era tutto un grande unico
divertimento. Frank e Rose non stavano piu nella pelle nel vedere le imprese della
piccola Naima. Per farla breve, senza nessuna esagerazione, sembrava una Billie
Holiday in miniatura. Le sue giornate sembravano scorrere un po’ tutte alla stessa
maniera: scuola, compiti e canto... scuola, compiti e canto; ma nonostante questa
apparente monotonia di vita per una ragazzina (era arrivata quasi a quattordici
anni) Naima quando cantava era capace di mandare in delirio un locale intero.
Sembrava tutto magicamente perfetto. Dopo circa un anno qualcosa di strano
stava succedendo: erano sopraggiunti piccoli dolori alla gola, per cantare doveva
sforzarsi tanto e di conseguenza il panico di una patologia ighota aveva preso il
sopravvento nella famiglia di Frank. E cosi erano cominciate visite mediche
ovunque; nessuno specialista era in grado di capire cosa stesse succedendo, tranne
un medico francese che lavorava a New Orleans: aveva intuito che si potesse
trattare di una rarissima forma di atrofia delle corde vocali e che aveva tolto
completamente la voce a Naima. Nel giro di sei mesi la piccola star del canto jazz
non parlava neanche piu! Un incubo per i genitori, ma non per lei... Aveva
iniziato a ascoltare quasi in maniera ossessiva la canzone “My Way” cantata da
Frank Sinatra; I’ascoltava per decine di volte al giorno. Aveva iniziato a scrivere
tantissimo, testl per canzoni, poesie, piccoli raccontt. Finché un giorno, o meglio
una notte, era rimasta sveglia sul divano col papa fino a tarda ora e aveva preso, in
quella occasione, la grande decisione di andare a scuola di musica per poter
suonare il pianoforte. Anche in questo Naima aveva mostrato subito il talento per
la musica. Nel giro di tre anni aveva acquisito un’abilita fuori dal comune
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riuscendo a suonare pezzi di Parker e Gillespie con una facilita a dir poco
incredibile. Le sue giornate non erano piu cosi monotone; aveva lasciato anche la
scuola per dedicarsi totalmente alla musica e vivere davvero la sua vita “a modo
suo”. Oggi, a distanza di dieci anni da quella terribile diagnosi di malattia alle corde
vocali, Naima ¢ mamma di un bambino bellissimo, Chatlie, un bambolotto tutto
nero con due occhioni meravigliosi ed ¢ moglie di un produttore di jazz. Col
pianoforte, suo mezzo di espressione sonora, Naima riesce a comunicare perfino
con Charlie che la guarda incantata quando mamma Naima lo tiene seduto sulla
coda del suo pianoforte. Naima ora, che ¢ davvero felice, a soli venticinque anni ha
un grande sogno: esibirsi alla Carnegie Hall di New York con papa Frank, mamma
Rose, Charlie e suo marito in prima fila.




