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Naima, era questo il nome della primogenita di Frank, un nero americano di New 
Orleans, operaio in una fabbrica di ferro di periferia, era nata quando suo papà 
aveva ventun’anni, esattamente dopo un anno di matrimonio con Rose. In casa di 
Frank l’unica musica che si potesse ascoltare era jazz, bebop in particolare. Del 
resto Naima era il nome della moglie di Coltrane a cui aveva anche dedicato una 
omonima celeberrima composizione. All’età di cinque anni la piccola Naima già 
cantava e incredibilmente riusciva a cantare del jazz. Era evidentemente un 
piccolo genio, un fenomeno, ma non conosceva la musica. A undici anni i primi 
concerti nei locali del centro di New Orleans ed erano tutti sempre un grande 
successo. Era l’emblema della perfezione e cominciava a essere qualcosa di 
inspiegabile. Contemporaneamente cominciavano ad arrivare i primi guadagni, e 
anche consistenti. Eppure Naima continuava a divertirsi cantando; a casa provava 
tante ore al giorno, completamente da sola. Per lei era tutto un grande unico 
divertimento. Frank e Rose non stavano più nella pelle nel vedere le imprese della 
piccola Naima. Per farla breve, senza nessuna esagerazione, sembrava una Billie 
Holiday in miniatura. Le sue giornate sembravano scorrere un po’ tutte alla stessa 
maniera: scuola, compiti e canto… scuola, compiti e canto; ma nonostante questa 
apparente monotonia di vita per una ragazzina (era arrivata quasi a quattordici 
anni) Naima quando cantava era capace di mandare in delirio un locale intero. 
Sembrava tutto magicamente perfetto. Dopo circa un anno qualcosa di strano 
stava succedendo: erano sopraggiunti piccoli dolori alla gola, per cantare doveva 
sforzarsi tanto e di conseguenza il panico di una patologia ignota aveva preso il 
sopravvento nella famiglia di Frank. E così erano cominciate visite mediche 
ovunque; nessuno specialista era in grado di capire cosa stesse succedendo, tranne 
un medico francese che lavorava a New Orleans: aveva intuito che si potesse 
trattare di una rarissima forma di atrofia delle corde vocali e che aveva tolto 
completamente la voce a Naima. Nel giro di sei mesi la piccola star del canto jazz 
non parlava neanche più! Un incubo per i genitori, ma non per lei… Aveva 
iniziato a ascoltare quasi in maniera ossessiva la canzone “My Way” cantata da 
Frank Sinatra; l’ascoltava per decine di volte al giorno. Aveva iniziato a scrivere 
tantissimo, testi per canzoni, poesie, piccoli racconti. Finché un giorno, o meglio 
una notte, era rimasta sveglia sul divano col papà fino a tarda ora e aveva preso, in 
quella occasione, la grande decisione di andare a scuola di musica per poter 
suonare il pianoforte. Anche in questo Naima aveva mostrato subito il talento per 
la musica. Nel giro di tre anni aveva acquisito un’abilità fuori dal comune 
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riuscendo a suonare pezzi  di  Parker e Gillespie con una facilità a dir  poco 
incredibile. Le sue giornate non erano più così monotone; aveva lasciato anche la 
scuola per dedicarsi totalmente alla musica e vivere davvero la sua vita “a modo 
suo”. Oggi, a distanza di dieci anni da quella terribile diagnosi di malattia alle corde 
vocali, Naima è mamma di un bambino bellissimo, Charlie, un bambolotto tutto 
nero con due occhioni meravigliosi ed è moglie di un produttore di jazz. Col 
pianoforte, suo mezzo di espressione sonora, Naima riesce a comunicare perfino 
con Charlie che la guarda incantata quando mamma Naima lo tiene seduto sulla 
coda del suo pianoforte. Naima ora, che è davvero felice, a soli venticinque anni ha 
un grande sogno: esibirsi alla Carnegie Hall di New York con papà Frank, mamma 
Rose, Charlie e suo marito in prima fila. 
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