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la mia generazione

La mia generazione e invecchiata di
colpo. Poco piu 0 poco meno che
trentenni, gia da tempo facciamo i conti

con lingombro: malattia, solitudine,
esaurimento nervoso. Ci siamo visti
catapultati dalleden nel maleodorante

recinto lavorativo, vena oscura senza
redenzione. Un brindisi con il Gin della
Vittoria: fu sempre cosi guasto?
Fenomeno globale? Eccoci al punto di
flesso, sul dorso d'asino con un bagaglio
sempre piu ingombro di cianfrusaglie e
una benzina sempre piu costosa. Ma tutta
guesta voracita si eterna in un
incantesimo. Siamo gli agrumi succosi di
una natura morta che altri hanno dipinto.

La mia generazione, presa
collettivamente in Italia, é il risultato
pilu scadente della societa piu corrotta
che un antropologo troverebbe da tempo.
| mezzi oggi disponibili svettano sui
vecchi sogni. Siamo i primi a poter fare
della terra un colloquio universale. Ma
realizziamo lunghe transazioni. La nostra
casa € un mercato, i nostri computer e la
nostra mente sono modelli di mercato. Ne
hanno lo schiamazzo, il moto convettivo
della folla, il cattivo odore degli avanzi
lasciati negli angoli.

a chi ci fa caso. Siamo maestri nella

dimenticanza. Sappiamo impuntarci
Su quanto ci consuma, ci atterrisce, ci
danna? Eccoci nudi. Nel disinganno,
confrontiamoci con chi prima di noi ebbe
mezzi e cognizione: non Si agisce
imitando? Troppi maestri fasulli
degradano. E perché insistere nel
compiacere gli arbitri di turno, i giudici del
ballo, i grandi corruttori? Passeggiamo
lungo i fiumi: il magma trascina tutto. Ci
rispecchia nel torbido?

di R. BERTOLOTTI

Troppe domande? Che importa, la mia
generazione ha ben imparato la
distrazione, é diventata un'annoiatella che
non sa o0 non vuol rispondere. Una ragazza
magra per cui l'opinione € sentenza,
convinta davvero di contentare tutti
apparendo amabile. In mancanza di misure
condivise ha elaborato un fine unico, se
stessa.

rescono tra noi poeti, musicisti,

filosofi? Certamente. | poeti sono
innumerevoli. Ma badiamo al tutto: sono
figure laterali, gente che non legge o non
ascolta, ciuchini nel solco largo di varie
tradizioni. Serpeggia solo un'urgenza di
emergere. Ma si sa, anche rompere (gli
schemi e un cliché.

Con I'anticipazione di cui gli artisti sono
capaci, Jackson Pollock sosteneva che
il caos delle sue visioni fosse la sintesi di
ogni possibile ordine. Eccoci ai margini o
nel nocciolo di questo caos, nella
liberazione dalla spinta alla liberta.
Abbiamo scoperto che ci si trova molto a
disagio senza schemi, ecco perché siamo
cosi conformisti e superstiziosi. Temiamo di
deragliare da non sappiamo piu bene cosa.
Occorrerebbe troppa disciplina, un tirocinio
crudele, per volgere questa mancanza a
perno comune, per trasformare questo
deserto di pietra in un gioioso infinito
praticabile.

Si parla di memorabilita letteraria. Tutti
vogliono durare. Non hanno colpa di
avere sbagliato momento, capiscano che
guell'epoca € passata. Troppi nhomi lanciati
dai gruppi editoriali, dai premi di grido, sono
etichette adesive. | nomi sono marchi. Si
vendono, circolano, si imprimono nel
subconscio del pubblico e della carovana di
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critici e criticanti. Difficile credere al
pubblicitario-poeta. L'opera parla sempre
da sé, o tace.

uardiamo alla realta per cio che e.

Anche fra noi ci sono i migliori fabbri.
Ma sono clandestini e  vivranno
clandestini. Non e lontano il giorno in cui
editori piccoli e no chiuderanno i battenti
'uno dopo l'altro e i due rimasti si
divideranno il megapolio della fiction
proponendo in uno musica, letteratura e
cinema con il chip.

ui non c'e velluto per medaglie.

Maturita € continuare a consacrarsi
senza timore (cosa paventa l'inascoltato?)
e senza sperare nel rapido domani.
Schiere di senza nome hanno tradotto e
integrato  lI'essenziale della  civilta
precedente per la schiena d'asino di
invasioni, saccheggi, analfabetismo. Oggi
ce n'e di nuovo bisogno: larte vuole
innocenza.

La mia generazione non € piu una
minorenne annoiata. In una cultura
sempre piu snobistico-poliziesca agiscono
poeti, intellettuali, scienziati. Chi ha avuto
con Spaziani l'orecchio e [l'ubbidienza /
delle radici che a gennaio dormono, ha
compiuto le metamorfosi. | migliori fabbri
sono pezzi unici. Oggi questa parola e
autonoma, nulla puo esserle tolto. Non
semiclandestinita, non cultura o talento. La
resistenza si sta gia organizzando, con
Eluard, su quelle fronti pure.

e guardiamo al passato lo

dimentichiamo spesso, coloro che
vorremmo imitare (e non e detto) agirono in
contesti scomparsi. E il presente la nostra
vera chance. L'arte e disciplina e lavoro,
non pubblicitd. Recuperiamo i mezzi, |l
vecchio telaio si disfa. Se esiste una
qualche formula di luce sul discorso € molto
probabile che si trovi in una stanza
ventosa, aperta sul mondo.



