
nel mezzo di una foresta abitata da gente che col latino e il dirit-
to aveva poca dimestichezza. In più si sentiva, senza cercare di
nasconderlo, un conquistatore vittorioso, quando invece la stra-
da della romanizzazione era appena all’inizio.

L’uomo giusto col giusto tempismo. Varo, tanto per non farsi
mancare nulla, aveva un altro pericoloso difetto. Era afflitto da
quella ingenuità, almeno così appare agli occhi di un postero
italiano di 2.000 anni dopo, che caratterizzava talvolta i coman-
danti romani: addestrati al senso dell’onore e alla sacralità della
parola data (qualità per cui risultano ammirabili, e sia detto
senza ironia), alcuni di loro erano fermamente convinti che ogni
altro comandante avesse ricevuto lo stesso tipo di educazione.
Compresi i capi tribù allevati nel cuore della foresta. Arminio,
come Vercingetorige con Cesare, aveva dichiarato la propria
fedeltà ai Romani. E, proprio come il leader gallico, era venuto
meno ai patti: solo che davanti non si trovava uno dei migliori
generali della storia ma, come abbiamo visto, Publio Quintilio
Varo; e questi, sentendosi protetto dalle dichiarazioni di fedeltà
di Arminio, mai si aspettava un tale agguato nella foresta pro-
prio da parte sua. Arminio era stato abile a sfruttare l’effetto
sorpresa e a creare una coalizione di tribù in funzione ani-roma-
na. Era stato però ancora più abile a scegliere il luogo dell’im-
boscata. La lotta durò tre giorni, e alla fine si trasformò in una
carneficina di terribile violenza. Varo, forse per la vergogna o
forse per il terrore di cadere prigioniero di un nemico ferocissi-
mo, si tolse la vita; l’epitaffio che gli riserva Velleio Patercolo
ci ribadisce il suo giudizio sul generale: “…si mostrò più corag-
gioso nell’uccidersi che nel combattere…”. Ci furono, com’è
ovvio, episodi di grande eroismo tra i Romani, e altri di vigliac-
cheria: queste sono costanti di ogni battaglia, anche quelle che
riguardano forse il migliore esercito della storia.

La Germania inviolabile. Teutoburgo ebbe delle conseguenze
storiche di lunga e decisiva portata. Al tempo della battaglia
Augusto era anziano, aveva infatti superato i 70 anni, un’età
allora molto più che veneranda, e il resoconto del massacro,
arrivato a Roma in soli cinque giorni, lo sconvolse. La
Germania era stata il suo ultimo sogno espansionistico, ma

Velleio Patercolo era uno storico romano contempo-
raneo ai fattacci di Teutoburgo. Fedelissimo di
Tiberio, il successore di Augusto alla guida

dell’Impero, è uno storico di tendenze conservatrici e nazio-
naliste; qualcuno lo reputa un reazionario talmente incallito
da falsificare alcuni fatti nella sua opera storica pur di soste-
nere le proprie idee, altri invece lo considerano un fedele ser-
vitore dell’Impero, quindi autore di un’opera condizionata da
tali sentimenti, ma non per questo faziosa.
Che fosse un tradizionalista amante di Roma ci appare chia-
ro da questo passaggio: le cause della disfatta sono infatti
attribuite a un comandante incapace, a un nemico infido e
sleale e al Fato, quel giorno evidentemente affaccendato in
ben altre faccende. Argomentazioni tipiche dell’ideologia
romana.

L’uomo sbagliato al posto sbagliato. Lasciamo perdere il
Fato, della cui volontà l’uomo vorrebbe sempre sapere senza
però venire a capo di nulla, e occupiamoci del comandante
romano e del suo nemico: rispettivamente Publio Quintilio
Varo e Arminio. Togliamoci subito ogni dubbio: il primo era
un grande inetto. Colpa anche di Augusto, che lo aveva scel-
to per un compito al di là non solo delle sue capacità, ma
anche della sua indole. Varo era un uomo delle istituzioni,
fermamente convinto della supremazia romana su ogni altra
forma di vita esistente, quindi incapace di comprendere come
un essere dotato di senno potesse essere un barbaro non-
romanizzato. Questa sua visione del mondo era risultata ade-
guata qualche anno prima in Palestina, al tempo della nasci-
ta di Gesù: era stato infatti Varo a stroncare la ribellione scop-
piata alla morte di Erode, il re filo-romano della regione.
Augusto aveva deciso di premiarlo mandandolo in Germania
occidentale, quando l’imperatore aveva intenzione di roma-
nizzare le regioni a est del Reno. Per quel compito serviva un
pacificatore, diplomatico e lungimirante. Una colomba,
diremmo oggi: Augusto invece spedì, in quelle lande così
poco romanizzate, un falco. Mentre le legioni proteggevano i
mercanti romani operanti nella regione, Varo amministrava la
giustizia, ma lo faceva come se fosse seduto nel Foro, e non
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La battaglia di Teutoburgo

«...un esercito fortissimo, il primo tra le truppe romane per addestramento, valore ed esperienza, fu
accerchiato a sorpresa, a causa dell'indolenza del comandante, della falsità del nemico e dell'ingiustizia
del destino... E così l'esercito romano, chiuso tra foreste, paludi e agguati, fu massacrato fino all'ultimo
uomo da un nemico che aveva sempre battuto a suo piacimento...»
(Velleio Patercolo, Storia Romana, II, 119.)
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e una palude.
Si arriva così al terzo giorno, quello decisivo, in cui il grosso
delle popolazioni locali (composta dalle tribù Cherusci, Bructi,
Catti e Marsi) sferra l’attacco principale proprio nel momento
in cui i legionari stavano passando nel punto più ristretto tra la
palude e la montagna, in cui il passaggio era di circa 100 metri
di larghezza.
Però questo assalto non era improvvisato, ma organizzato con
cura da Arminio: forte della fiducia che avevano di lui i
Romani, era riuscito a condurli in trappola. Infatti la strada che
avrebbero dovuto percorrere le legioni era diversa: ma Varo,
forse convinto da alcune voci di una imminente rivolta, aveva
deciso all’ultimo di cambiare itinerario.
Tornado alla battaglia, i Germani avevano innalzato un terrapie-
no lungo oltre 500 metri e largo 4-5 metri parallelo alla conca
lungo il bordo del bosco, vera e propria muraglia senza fossa
antistante con strette aperture per l'uscita e l'entrata dei loro
combattenti. Da qui potevano attaccare il fianco sinistro delle
truppe romane per tutta la loro lunghezza. Nonostante l'idea di
Varo di dividere il proprio esercito in piccoli gruppi armati, le
perdite furono pesantissime e si scatenò il caos nello schiera-
mento romano. La cavalleria, invece di proteggere il seguito
delle truppe, si staccò dal nucleo e cercò di scappare attraverso
la palude, senza però riuscire a rompere l’accerchiamento. A
questo punto la maggior parte delle truppe imperiali si diede
alla fuga o tentò il suicidio. Così fece anche il generale Varo:
ormai ferito, si diede la morte con la sua spada. Gli unici a con-
tinuare la resistenza furono veterani: si erano trincerati su un’al-
tura, ma prolungarono la loro resistenza solo di alcune ore.
Alla fine della giornata le tribù germaniche festeggiarono la vit-
toria sacrificando quasi tutti i romani alle loro divinità. Solo un
piccolo numero sopravvisse alla battaglia e fece rientro in
patria. Questi superstiti condussero poi, qualche anno dopo, il
generale Germanico sul luogo della battaglia: qui recuperarono
due delle insegne delle legioni annientate nello scontro. La terza
invece non è stata ritrovata e si dice che l’aquilifer che la porta-
va preferì gettarsi nella palude piuttosto che consegnarla ai
Germani.
A seguito del generale Germanico c’era anche Cornelio Tacito,
che ci ha lasciato questa descrizione del campo della battaglia,
7 anni dopo che essa ebbe luogo :
“...nel mezzo del campo biancheggiavano le ossa ammucchiate
e disperse... sparsi intorno... frammenti di armi e carcasse di
cavalli e teschi conficcati sui tronchi degli alberi. Nei vicini
boschi sacri si vedevano altari su cui i Germani avevano sacri-
ficato i tribuni ed i centurioni di grado più elevato. I superstiti
di quella disfatta, sfuggiti alla battaglia od alla prigionia, ricor-
davano che qui erano caduti i legati e là erano state strappate le
Aquile; e mostravano dove Varo ricevette la prima ferita e dove
si colpì a morte, suicidandosi; mostravano il rialzo da dove
Arminio aveva parlato ai suoi, i numerosi patiboli preparati per
i prigionieri, le fosse scavate e con quanta tracotanza Arminio
avesse schernito le insegne e le Aquile imperiali...” (A.A.)

Teutoburgo lo trasformò in un incubo. Si temeva infatti che
le forze di Arminio potessero passare il Reno, entrare in
Gallia e là fomentare una nuova rivolta celtica (dopo quella
debellata da Cesare mezzo secolo prima). L’imperatore teme-
va addirittura che la valanga barbarica potesse varcare leAlpi
e presentarsi ai piedi dei Colli: dovevano passare ancora
molti secoli prima che questa minaccia diventasse concreta,
ma Augusto era realmente sconvolto. Addirittura allontanò
dalla capitale tutti i pretoriani di origine celtica. E raccoman-
dò al suo successore Tiberio di non spostare mai il confine
dell’Impero a est del Reno. Così quel fiume sarebbe rimasto
per sempre confine naturale tra il mondo latino e quello ger-
manico. Sappiamo che i due universi si sarebbero poi incon-
trati lungo la storia europea, scambiandosi alcuni elementi;
ma nel corso dei secoli sono rimasti due mondi distinti, e in
parte lo si deve a un capo tribù scaltro e a un generale inetto.
(C.B.)

“Vare legiones redde” ossia “Varo rendimi le mie
legioni”, questa la frase che l’imperatore
Augusto, stando alle cronache di Svetonio,

continuava a ripetere quando venne a sapere di una delle più
gradi disfatte dell’esercito della Roma imperale nella selva di
Teutoburgo, foresta montuosa della bassa Sassonia, nel 9
d.C. Una circostanza tragica: persero la vita circa 20.000
uomini e furono completamente annientate tre legioni
(XVIII, XVIII e XIX), tre squadroni di cavalleria e 6 coorti
ausiliarie sotto il comando di Publio Quintilio Varo, già
governatore della Siria, che era stato inviato in Germania per
cercare di far accettare alle tribù locali la “Volontà Romana”:
difficile realizzarlo, visto che Varo decise di trattare i germa-
ni come degli schiavi sottomessi a Roma.
Il tutto avvenne nell’autunno dell’anno 9 d.C. quando l’eser-
cito romano stava movendosi per gli accampamenti inverna-
li dopo la stagione di guerra, che per i romani era compresa
tra marzo e ottobre. Data l’assenza di strade, i legionari erano
guidati verso il Reno da elementi della popolazione locale
grazie all’aiuto di Arminio, principe della tribù dei Cherusci,
e uomo di fiducia dell’Impero, che aveva già comandato
delle truppe ausiliarie romane. Già durante le prime fasi della
marcia, il 9 di settembre, le avanguardie furono oggetto di
sporadici attacchi di piccola entità da parte di sparuti gruppi
di ribelli, che però vennero considerate solo come degli even-
ti non preoccupanti.
Il giorno successivo la cosa però si ripetè, questa volta con un
intensità maggiore e provocò anche perdite più rilevanti da
parte dei Romani. La chiave che è dietro al successo di que-
ste azioni risiede soprattutto nella rapidità del loro svolgi-
mento: non si dava infatti il tempo alla complessa struttura
militare romana di reagire, soprattutto in un ambiente ristret-
to come la foresta, chiusa com’era tra un massiccio calcareo
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