
Copertina

ogni donna sbiadirà in un'unica, fredda
stretta, se paragonato al dolce e caldo
primo abbraccio che da me hai ricevuto. 
Ogni giorno che gli dei ti daranno, pen-
serai a me, e vorrai tornare a casa.
Mio amato, l’altro giorno sedevo in cima
agli scogli che sovrastano la baia, con lo
sguardo inquieto rivolto verso l’orizzon-
te, quando in lontananza mi è sembrato
di scorgere una vela appropinquarsi alla
riva…il mio cuore è impazzito e ho
preso a tremare come una foglia…sì, lo
confesso, ho avuto paura! Ho temuto che
quella nave fosse la tua! L’imbarcazione,
intanto, ha mutato direzione, poi è diven-
tato sempre più piccola, sino a sparire
nell’orizzonte. Solo allora ho ripreso a
respirare.Ulisse, soltanto nella distanza il
mio amore per te è assoluto e perfetto.
Solo da lontano la fiamma che ci unisce
è calda e intensa. Nella luce azzurrata
della mia immaginazione, tu ed io siamo
ancora i due splendidi giovani di un
tempo. Tu sei sempre forte e bello, io
sono ancora irresistibile al tuo sguardo.
Ho paura, perché la tensione che ci lega
nella distanza potrebbe allentarsi sino a
sparire, se tu tornassi davvero, in carne e
ossa…
Ho vissuto e vivo tutt’ora sospesa fra il
sogno ed il desiderio, così che temo il
tuo ritorno, penso persino che potrei
anche svanire nel nulla, sciogliermi
come neve al sole, se tu davvero tornas-
si. Infondo, mio adorato, questo ardore
nella distanza è un modo d’amare, e
forse è il modo per far sì che l’amore
duri in eterno…
Mio caro, non far caso ai vaneggiamenti
di una povera donna sola, rosa dal tarlo
della passione inespressa e sopita…
Affido queste parole al vento, perché
comunque tu sappia che io sono qui. E
nonostante tutti i mari che gli dei ti
faranno solcare, nonostante tutte le diffi-
coltà che dovrai ancora affrontare, nono-
stante tutte le donne che potrai incontra-
re, io aspetterò paziente il tuo ritorno.

do. 
Mio caro, forse ti sembrerà strano quel-
lo che vado ora a dirti, ma sono infine
giunta alla conclusione che non siano
poi tanto dissimili il tuo ed il mio desti-
no: tu condannato a vagare di lido in
lido, io confinata in questa terra aspra,
tra queste quattro squallide mura. Gli
dei ti costringono a procrastinare il tuo
ritorno verso casa, ed allo stesso tempo
mi obbligano ad aspettare per vederti
arrivare. Tu navighi acque scure,
disperso in chissà quale anfratto scono-
sciuto del Mediterraneo, costretto a
superare mille prove di coraggio e
d’astuzia per tornare qui da me, tra que-
ste braccia scarne e deserte. Io resto in
costante attesa, e con l’inganno tesso le
fila del Regno; con astuzia mantengo
immutati gli equilibri, ed esercito così il
mio potere, che ho scoperto essere
grande. Anche se i Proci assediano il
tuo, il mio Regno, non ho intenzione di
cedere alle loro seducenti e sibilline
lusinghe, alla loro sbiadita corte. Con
abilità tergiverso e li confondo, muovo
timidi passi verso ognuno di loro, ben
sapendo quale scopo li anima, tutti li
illudo, nessuno lascerò che prenda il
sopravvento, mai! Per nulla al mondo!
Nell’intimo del mio essere provo un
misto di compassione e repulsione nei
loro confronti, sventurati non sanno di
essere solo marionette nelle mie mani, e
poi sono loro grata, perché la loro pre-
senza, reale, viva, ossessiva mi disgusta
e al tempo stesso fa sì che al confronto
l’idea di te risuoni ancor più dolce e
cara, confortante e pura, nella sua
vaghezza e soave distanza.
E, sinceramente, ora non mi importa
delle donne che hai incontrato lungo il
cammino, perché so che dopo ognuna il
pensiero della tua casa e della tua donna
ti ha stregato e ha prevalso di nuovo.
Infondo, che cosa contano i baci dati e
le carezze ricevute, se ciò che desideri,
se ciò che ti sostiene è il pensiero di tor-
nare da me! E nel tuo peregrinare, ogni
posto incontrato lo paragonerai alla tua
cara e vecchia Itaca, e l’abbraccio di
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chissà per quale lido ora starai per sal-
pare, chissà quante terre ancora tocche-
rai prima di fare ritorno alla tua amata
casa, alla tua piccola e confortevole
dimora, che troverai uguale a se stessa,
scommetto, perché da che lasciasti que-
ste rive, nulla è apparentemente cam-
biato quaggiù. Anch’io sono rimasta
quella che ero un tempo, la giovane
fanciulla che accarezzava le tue spalle
nude, e che amava camminare al tuo
fianco, mentre tu le cingevi con un
braccio la vita. Il mio volto non ha
perso il suo antico splendore, ed i miei
occhi ancora lucenti, ancora stupiti,
scrutano ogni giorno l’orizzonte. C’è
però un lieve fremito nel corpo, che non
riesco a dominare, ed una tensione
appena percepibile nel movimento
delle mani…nell’asprezza di questa
terra riarsa dal sole e battuta dai venti io
mi rispecchio. Anch’io attendo nuova
linfa che mi rigeneri e rinverdisca le
mie distese; paziente ed inesorabile
come le pietre di questa isola, so che
arriverà, ed io potrò un giorno di nuovo
prosperare…nel frattempo vado avanti,
resto in piedi; aspettandoti, vivo.
Del resto, ho fatto della tua Assenza la
mia disciplina. Ho derivato la mia forza
dal desiderio che ho di te, bruciante,
come e più del giorno in cui partisti,
lasciandomi a regnare su questa terra
desolata. Con devozione e serietà ho
adempiuto ai miei doveri di regina.
Mio amore disperso, anche se nessuno
oramai ci crede più, e la gente mormo-
ra parole irripetibili sulla mia cieca paz-
zia, io so che sei ancora vivo, so che
tornerai. Ti sento nel profumo del mirto
lungo il sentiero che conduce al mare,
la brezza mattutina nella baia mi parla
di te. Sento la tua voce nell’ululato lon-
tano del vento. Sento il tuo caldo
abbraccio in ogni singolo raggio di
sole. Verso di te protendo ogni mio
senso; il pensiero di te mi inonda di una
gioia sottile, alla quale -sola!- m’arren-
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