Copertina

Bianco latte

di Laura Lo Coco

a vedo dappertutto, la notte, appena chiudo gli occhi

appare senza ritegno. Non sono piu capace di respirare,

pensare, senza che appaia luminosa, sfarzosa col suo
sorriso sornione, soddisfatta d’essere ancora una volta al cen-
tro delle mie attenzioni senza che io lo voglia. La odio eppure
la mia mente non puo farne a meno: ho perso oramai la liberta
di fissare le ombre e oziare. Ora, invece, tutto appare contem-
poraneamente, con una sola occhiata sono ancorato alla caver-
na e alla sua bocca. E non so decidermi.
Passeggiavo e la vidi senza rendermene conto, non la guardai
ma la vidi: i miei occhi finirono li, senza un motivo particola-
re, non sfoggiava alcun colore sfarzoso, vestiva un semplice
bianco latte ornato di piccoli ricami dorati. Ma il mio sguardo
continuava a restare fisso su di lei, guidato da una forza natu-
rale, come se il suo corpo fosse gigantesco ¢ i miei occhi non
potessero sfuggire alla sua gravita. E come me, tutti gli altri
inutili oggetti cominciarono a ruotare vorticosamente attorno a
lei.
Ricordo di aver perso conoscenza per almeno mezz’ora, perché
quando mi svegliai potevo vedere 1’orologio del campanile del
Duomo: erano gia le sei e il museo avrebbe chiuso di 1i a poco.
11 custode mi aveva trascinato all’angolo est della sala, e da li
non potevo piu vederla perché poggiavamo le spalle sulla stes-
sa parete: potevo finalmente respirare, ma la sua immagine era
oramai impressa indelebile nella mia mente. Appena potei mi
rialzai e scesi le scale, con addosso la preoccupazione negli
occhi di quei pochi affezionati che restano fino a tardi, quelli
che rivedo tutte le volte in quelle sale malconcie che sanno di
vecchio. Mi hanno visto capitmbolare giu, e, non sono pit un
ragazzino, penseranno a qualche malanno senile: il brivido e
I’ebbrezza della scoperta sono invisibili. Prima di lasciare la
sala lanciai I’ultima occhiata a quella visione alabastra chie-

dendomi come mai non mi ero ancora accorto di lei.

Sono anni che non posso permettermi neanche un taxi, cosi,
come al solito, camminai verso casa, ma da quel giorno quel
tragitto ¢ diventato un corridoio di colori accecanti.

La mente nel passeggiare si perde in strane immaginazioni:
quante volte ho rischiato di sbattere contro un oggetto o una
persona, rischiando di rendermi ridicolo. Non ¢ solo sbadatag-
gine, ¢ che mi ritrovo senza rendermene conto immerso in
alcune immagini, sogni ad occhi aperti. Succede il piu delle
volte quando mi soffermo ad osservare la gente che si affanna
accanto a me, o quando catturo una melodia dalle eleganti sale
dei locali del centro. Mi riposo nella mia immaginazione ¢ le
gambe si muovono da sole mentre nella mia mente si sciolgo-
no storie e melodie che mi rapiscono, e mi metto a sorridere.
Quella volta invece il tragitto verso casa fu allucinante: il
pavimento sembrava sciogliersi e fondersi coi miei piedi, len-
tamente ogni immagine sfocava e si trasformava in una visio-
ne doppia, come se ogni cosa avesse una sua aura. Era sempre
piu faticoso procedere e la mia mente non riusciva a riposarsi
nei soliti confortevoli pensieri, ma arrancava per mantenere
un contatto con il mio corpo. Con fatica aprii il portone di casa
mentre i giochi di luce e geometrie continuavano sul mio sof-
fitto, le lenzuola: il mio corpo e quello di ogni altro oggetto
erano incatenati in un tutt’uno di liquida materia. I colori si
dipanavano sino a che non riuscivo a vedere ogni singolo
colore fondamentale, come se al centro della stanza un prisma
avesse scomposto la luce e i miei sensi. Non so dire quanto
duro perché la mente comincio a vagare e non riuscii a capire
se ero sveglio o sognavo: quel che ricordo di quella lunga
notte ¢ una sfuggente e luminosa visione che si ripresentava
meccanicamente ai miei occhi. Oramai non faccio altro che
cercare di descriverla, conteso tra lei e i miei limiti.

Liberamente tratto da i 44 studi su “Las Meninas” di
Velazquez, Picasso.
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