
questioni; nella seconda c’era l’Imperatore, c’era un
Senato spogliato di molti poteri tanto che anche un caval-
lo divenne senatore, c’era un popolo tenuto quieto con
grandi giochi e magnifici spettacoli. Ma questa era anche
una Roma che aveva tradito le sue origini letterarie:
Orazio, il grande scrittore satirico di Augusto, ha perso
quella grande verve di Lucilio e compone contro costumi
e modi di fare che non interessano i politici; Persio, scrit-
tore satirico dell’età di Nerone, elabora temi e luoghi
comuni, ma è più scrittore di artifici retorici che non di
polemica politica; Giovenale, sotto gli imperatori Traiano
ed Adriano, è l’ultimo rappresentante di questa famiglia
di autori satirici, ed il suo attacco violento e demolitorio
tocca solo in parte il potere mentre si sofferma sui costu-
mi degli uomini comuni.
Erano scrittori ma non erano stupidi: ben sapevano che
una parola contraria all’imperatore difficilmente li avreb-
be sottratti dai leoni in qualche anfiteatro. Si dovette
attendere il pensiero illuminista prima di riassaporare la
satira delle origini, con quella libertà nel dire e mordaci-
tà nello scrivere. 
Oggi una satira così accusatoria non sembra più esistere:
il potere si è ben schermato dietro la minaccia di denun-
cie o l’anatema delle scomuniche, e gli scrittori satirici
hanno ben occultato le proprie penne. Restava allora la
possibilità di far ridere: ben inteso che scimmiottare un
politico o un prelato non è la stessa cose che accusarlo di
incompetenza. Ora anche questa strada sembra sull’orlo
della chiusura: la satira che ha attraversato tutta la nostra
storia, che tanto tota nostra est, ogni giorno sempre più
diviene muta.

Ilatini furono un popolo di grandi ingegneri ma, se me
lo concedete, di pessimi inventori. Portarono infatti
alle massime espressioni tutte le forme di ingegneria,

arte, tecnica e meccanica esistenti, che ereditarono da
etruschi, greci, cartaginesi, barbari, ma di loro iniziativa
inventarono ben poco. Tra questo poco, tuttavia, di una
cosa andavano fieri e, orgogliosamente, dicevano “tota
nostra est”: la satira. Si tratta di un genere letterario che
non aveva precedenti e gli stessi romani non erano ben
consci della sua origine, neppure di quella etimologia per
il nome. La più autorevole etimologia risale a Varrone, ed
ha un duplice significato. Da un lato la satira, o satura
alla latina, è collegata con l’aggettivo saturus e con l’idea
di un insieme di elementi tra loro differenti. Si chiamava
satura lanx il vassoio di differenti cibarie offerte agli dei;
era la satura un ripieno fatto con diversi ingredienti; si
chiamava lex satura una proposta di legge che faceva
riferimento a numerosi provvedimenti scollegati fra loro.
Dall’altro lato essa viene collegata con i satiri, gli esseri
mitici caratterizzati da un carattere burlesco e scurrile.
Appare chiaro che la satira, dal punto di vista etimologi-
co, ha nella complessità e varietà dei temi e nella spirito-
sa aggressività le sue maggiori caratteristiche. 
Nella storia letteraria latina la satira vive un primo
momento in cui scrittori come Ennio compongono opere
con una grande varietà di temi, seguito da un secondo
momento, da Lucilio, in cui è caratterizzata da una pecu-
liare aggressività. La satira latina vive di quel atteggia-
mento  singolare, fatto di battute di spirito e di pungente
sarcasmo, che non risparmia niente e nessuno. A volte si
tratta di riflessione generali su qualcuno, a volte viene
preso di mira un personaggio e brutalmente attaccato, a
volte è lo stesso autore che diviene un personaggio di una
storia narrata con non sempre un lieto fine. Di questi
attacchi non era certo immune il potere, ma il potere ben
li comprendeva ed accettava. È tradizione diffusa che
durante il trionfo di Cesare per le vie di Roma i suoi stes-
si legionari lo acclamassero inneggiando alla “regina di
Roma”, un palese richiamo alla sua omosessualità. Che
ciò sia una storia vera o meno poco ci interessa, quello
che è significativo sta nel fatto che allora il potere era
qualcosa di criticabile e di criticato, qualcosa che aveva
il dovere di essere giudicato, senza subirne le punizioni.
Ovviamente la Roma repubblicana è un po’ diversa dalla
Roma imperiale: nella prima c’era il Senato, c’era il
popolo (S.P.Q.R. significa appunto Senatus PopolusQue
Romanorum), c’erano cariche annuali elette dal popolo
ed il popolo aveva una forte voce in capitolo su molti
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