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Decido di parlare di questo libro, nel quale sono incorsa in modo casua-
le, ma mirato, all’incirca un mese fa, quando mi fu chiesto di fare da
lettrice insieme ad altri compagni di teatro per la serata di presenta-

zione (che ha avuto luogo venerdì sera nell’Aula Magna dell’Università di
Pavia), perché è un documento importante di quelle vite che si srotolano gior-
no dopo giorno ai margini del nostro frenetico quotidiano, di persone – e nella
fattispecie di bambini – non solo meno fortunate di noi, ma perlopiù dispera-
te, succubi di situazioni abominevoli governate da adulti senza pietà né
coscienza; bambini strappati alla loro innocenza e gettati in un inferno di
abusi, senza ombra di difesa, e che riescono a salvarsi o perché fuggono dai
loro aguzzini, o perché i delinquenti (e lenoni sfruttatori) vengono acciuffati
e incarcerati, o perché sono sottratti ai capricci di perversi educatori pedofili
da una insperata adozione. Sono le storie di Felipe e Soledad, di Aurora e di
Boris, che dalle pagine ordinate salgono a interrogare la nostra coscienza, in
modo ostinato, duro. Questi corpi di bambini – perché perlopiù sono i loro
corpi a essere presi in ostaggio e ad essere esposti ad ogni tipo di violenza –,
abitano vicino a noi i nostri stessi spazi. Si parla della Stazione Centrale e di
piazza Trento a Milano, dello svincolo autostradale che da Pavia porta a
Melegnano, del fiume Ticino, di un piccolo comune dell’hinterland… Vivono
con noi, tra di noi, vicinissimi eppure fantasmi. Ma siamo noi che non li
vogliamo vedere. Le storie sono crude, alle volte leggendo non ci si riesce a
credere. Alcune finiscono ‘bene’, altre… 
Nella prospettiva dell’autrice, che è Presidente del Tribunale dei Minori di
Milano, importa mettere in luce il lavoro delle istituzioni italiane, e in ciò il
tentativo di riavviare questi bambini a una vita il più possibile normale, facen-
do acquistare loro il senso della dignità perduta, e soprattutto quella fiducia
che è necessaria per aprirsi alla relazione con gli altri. In un passaggio più tec-
nico del racconto “Boris – il bambino e il giudice pescatore”, si legge:
“L’abuso del corpo di un bambino è un atto di potere assoluto che va ben oltre
la soddisfazione sessuale di colui che lo compie. È l’atto terribile di chi, attra-
verso l’esercizio del suo potere, toglie a un’altra persona, ad un tempo, la sua
dignità e la fiducia nell’umanità. È un crimine tremendo la violenza commes-
sa nei confronti di un bambino, un essere non ancora formato, la cui possibi-
lità di crescita nei rapporti, nelle relazioni e nel passaggio attraverso le stagio-
ni della vita, si sostanzia solo attraverso l’iniziale rapporto di fiducia con colo-
ro con cui cresce” .
Il percorso di recupero che questi bambini compiono all’interno delle comu-
nità, seguiti da specialisti e psicologi, è complesso e delicato, e purtroppo non
sempre chi li segue ha i mezzi per aiutarli a cambiare strada… è il caso di
Dorin, che abituato a vivere nei cunicoli delle fogne attorno alla stazione di
Bucarest, arriva in Italia per mezzo di associazioni criminali e si prostituisce
sera dopo sera, convinto così di fare i soldi… più soldi possibili fino ai quat-
tordici – è un piano economico, si direbbe, il suo. Una volta preso e portato
in istituto, troverà il modo di fuggire e tornare a vivere da topo. 
In questi dodici racconti, che la Pomodoro nel corso della presentazione ha
voluto definire “una narrazione civile”, ci vengono riportate storie vere, tutte
diverse tra loro ma che si inseriscono in un ambito più generale che è quello
di un mondo, di un’Europa interconnessa, globale. Di chi è la responsabilità
dell’esistenza delle tratte del commercio umano tra Albania e Italia, o ancora
di quello proveniente dal Marocco, dalla Bulgaria e dalla Romania. Come ci
si può non accorgere di questi flussi in mezzo a tanti controlli? (o dovremmo
dire: controlli evasi o addirittura inesistenti?) Le domande che il libro impo-
ne, sono numerose, e necessarie. La lettura è anche piacevole, se così si può
dire, lo stile della scrittura è prevalentemente tecnico, ma apre qua e là delle
parentesi più narrative, quasi coloriture di emozioni, che però possono esiste-
re unicamente nella dimensione del ricordo. In conclusione: un sostanzioso
invito alla lettura, per prendere coscienza e toccare con mano queste vite iner-
mi piegate alla violenza.Solitudine - Maureen Hyde
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