La Vera Condanna

Un racconto di amicizia e vita tra le
sbarre

"7 di MopgsTino Tozz1
uella mattina, come ogni settimana, a Nick veniva consegnata la posta. L’aria
era secca e pungente e dal corridoio arrivava un nauseante odore di detersivo.
Dalla cella, stando seduto sulla branda, vedeva I’immagine delle altre celle di
front riflettersi distorte sul pavimento bagnato di acqua mista a detersivo. Neanche
quella forte sensazione di vuoto allo stomaco aveva permesso a Nick di mangiare qual-
cosa: I’idea di dover attendere impotente il giorno della sua esecuzione stava diventan-
do sempre piu insopportabile e comunque indescrivibile. A volte di notte si svegliava
all’improvviso urlando, travolto dagli incubi, e con il forte tremore scaricava la ten-
sione di voler aprire con le mani le sbarre di quella maledetta gabbia e scappare via.
Era piu che mai solo con se stesso, consapevole di non avere il potere di cambiare il
corso della sua vita.
La posta che gli era stata consegnata quel giorno era rappresentata da una sola lettera,
ivava dall’Italia e gliel’aveva scritta un certo Angelo. Angelo aveva diciannove anni
ra stata diagnosticata una malattla rarissima di cu1 la medicina sapeva veramente
: 0, sognava I’ America ed ora

Copertina

Ci sono molti metodi per
attivarsi nella lotta contro la
pena di morte, basta la
volonta di informarsi e una
connessione ad internet. In
Italia e nel mondo esistono
molte associazioni per la
difesa dei diritti umani tra
cui la lotta contro la pratica
ancora troppo diffusa della
pena di morte, a volte inflit-
ta con crudelta.
Consigliamo i siti internet
di due associazioni piutto-
sto estese che hanno al loro
attivo molte battaglie vinte:
Amnesty International
(amnesty.it) e Nessuno
Tocchi Caino (nessunotoc-
chicaino.it). Vi invitiamo a
visitarli.
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e sconosciute, o meglio, mai rivelate dal
ssa persona di prima, aveva accettato la sua
situazione di condannato a morte r1nch1uso in ( va accettare la situazione di “condannato a morte”
in cui credeva di trovarsi Angelo. Nick aveva passato tutta la notte a scrivere una lettera per il suo amico italiano ¢ in
un passaggio diceva “io ho perso la liberta di azione ma non quella di pensiero, e penso che un giorno ce la farai e
potrai sconfiggere la tua malattia; io sono stato punito e dovro pagare con la vita, secondo la legge che regolamenta
questo Stato. Da qui non posso fare nulla per cambiare la mia situazione ma tu non hai ammazzato nessuno € puoi
riprendere in mano la tua esistenza, non sei un condannato a morte come me”. Erano passati sei mesi dopo quella let-
tera ¢ Nick non aveva piu avuto notizie di Angelo. Rabbia si aggiungeva a rabbia, dolore su dolore, angoscia su angos-
cia e 1 fantasmi nella mente di Nick puntualmente, tutte le notti, andavano a fargli compagnia non appena riusciva a
chiudere gli occhi. Adesso sentiva sulle spalle anche la responsabilita per la vita di Angelo (che non ne aveva parlato
con nessuno della sua amicizia con Nick) e si sentiva terribilmente impotente anche in questa situazione. I giorni che
rimanevano da scontare sino all’esecuzione erano caratterizzati soltanto dal nulla, non c¢’era altro che il vuoto nella testa
di Nick. Un vuoto voluminoso, pesante, che gli impediva sia di pensare che di provare emozioni di alcun tipo. Si era
ridotto ad un automa, un corpo senza un’anima.

L’ultimo giorno che avrebbe trascorso in cella, prima dell’iniezione letale, era il giorno di consegna della posta e dal
corridoio arrivava lo stesso nauseante odore di detersivo del giorno in cui aveva ricevuto la prima lettera di Angelo.
Nessuno sapra mai per quale inspiegabile coincidenza, quel giorno Nick aveva ricevuto I’ultima lettera da Angelo e
diceva cosi: “Caro Nick, scusami se non mi sono fatto vivo per cosi tanto tempo. Spero che tu stia......... insomma
almeno spero che questa lettera ti trovi ancora vivo. Sappi che voglio solo ringraziarti e dirti una cosa: i0 sono guari-
to. Non chiedermi come cio sia successo... nessuno lo sa. Forse tu hai gia la risposta. Grazie Nick. Il tuo amico,
Angelo”.

La serenita si era stampata sul viso di Nick: una serenita surreale, fatta di dignita e di gioia, di consapevolezza per aver
aiutato un ragazzo a salvarsi, mentre si preparava alla sua ultima notte. .. che avrebbe trascorso dormendo, come fa solo
chi ¢ in pace con se stesso, anche prima di andare, a testa alta, a pagare il prezzo piu alto per un essere umano.
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