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marce come la conosciamo. Quindi la prima è in fondo
a sinistra, in alto, rispetto al guidatore nella posizione
della nostra quinta; la seconda è invece in fondo a sini-
stra, in basso dove molte nostre macchine hanno la
retro. Inserirla è quindi innaturale: per la prima mez-
z’ora passavo direttamente dalla prima alla quarta, e
dentro di me pensavo “È proprio vero che la Punto non
va nulla, in seconda si blocca!”. L’inizio del viaggio è
stato perlopiù tranquillo: strada a tre corsie per uscire
da Dublino e poi autostrada. L’unico aspetto nuovo è il
sorpasso: essendo tutto invertito, non mandate a quel
paese chi vi supera sulla destra, e se volete andare
piano in autostrada ricordatevi di tenere la corsia di
sinistra. Se vi mettete a 80 all’ora sulla destra come ho
fatto io inizialmente, e dietro di voi vedete una sequela
di abbaglianti con colonna sonora di clacson, non pen-
sate che gli irlandesi siano più folkloristici degli italia-
ni, toglietevi e basta.
La campagna irlandese è meravigliosa: se è vero che il
colore dominante è il verde a pois bianchi (per via delle
pecore), la luce sempre varia che il cielo sa regalare
(chiedete a Fiorella Mannoia) è un perfetto antidoto
contro la monocromia. Visuali anguste si alternano a
spazi aperti nel giro di poche decine di metri: ma se
state guidando, soprattutto al contrario, avete poche
occasioni di godervi questi luoghi. Anche quando vi
sentite ormai a vostro agio. Nella ridente località di
Glendaloch arrivo a uno stop, diligentemente guardo
prima a destra poi a sinistra, non c’è nessuno e quindi
parto. La mia copilota si stava ingozzando di M&M’s,
ma è riuscita comunque a gridare: “left, left!”; io sera-
fico: “no Gaëlle, non dobbiamo girare qui, ma più
avanti, e poi a sinistra non ci sono strade”; lei, ormai
disperata: “siamo a destra, mettiti dall’altra parte!”.
Aveva ragione.
La giornata è proseguita senza altri “incidenti”, e la
sera, tornati nel traffico di Dublino, avevo poca voglia
di parcheggiare: guidare, a destro o sinistra, mi piace
sempre. Mi ero così divertito che avevo voglia, per
celebrare la mia prima volta, di abbassare il finestrino
e mettere il braccio, una volta tanto quello destro, fuori.
Ma faceva molto freddo, e poi ho pensato ai miei com-
pagni di viaggio: macchina italiana, pilota italiano, stile
italiano tutto in una volta. Sarebbe stato decisamente
troppo.

Gli inglesi hanno diffuso nel mondo abitudini e
attività parecchio apprezzabili: sport come il
calcio e il rugby sono gli aspetti più goliardici

di una medaglia con varie facce, come il giornalismo e
il parlamentarismo, il liberalismo e l’inglese, la mini-
gonna e i Rolling Stones. Gli hooligans e il principe
Carlo invece ce li saremmo risparmiati volentieri. Il
problema dei britannici è che persistono nell’errore
anche quando i loro tentativi egemonici falliscono. Se
tutto il mondo guidasse a sinistra dovremmo segnare
un punto in più nella lista delle influenze di Albione
sulla storia dell’umanità. Ma le cose non stanno così.
Sul lato sbagliato della strada guidano solo i popoli un
tempo sudditi dell’Impero e, non si capisce bene per-
ché, i giapponesi. Quindi anche gli irlandesi sono vitti-
me di questa perversa abitudine. Ho provato a indagar-
ne le ragioni, sottolineando che, una volta raggiunta
l’indipendenza dall’odiato nemico, avrebbero dovuto
invertire cartelli e volanti solo per rivalsa. Le risposte?
C’è chi ha tentato di metterla sulla storia (“Al tempo
dei cavalieri si teneva la sinistra per sguainare meglio
la spada”: non mi ha convinto molto: per fortuna
nostra, e dei disgraziati cavalieri mancini, quell’epoca
è finita da un pezzo); chi sulla politica (“Non poteva-
mo isolare i nostri fratelli dell’Ulster”: questa ha più
senso, ma puzza di retorica); nessuno è stato convin-
cente. Sta di fatto che la realtà stradale è al contrario, e
per fare un bel giro in campagna con tre amici mi sono
dovuto preparare al mio battesimo del fuoco. Come per
ogni prima volta, i sentimenti dominanti erano curiosi-
tà e apprensione: la prima soprattutto mia, la seconda
invece dei miei passeggeri. L’autonoleggiatore doveva
invece essere un tipo spiritoso: mi presento a ritirare
l’auto, e mi consegna una Grande Punto nera fiamman-
te. Alla terza battuta dei miei compagni sulla falsa riga
“pilota italiano su auto italiana, che Dio ci scampi!” ho
perso il conto e alzato il volume l’autoradio.
Il primo vero problema è il cambio: innanzi tutto, non
è alla vostra destra. “Che scoperta”, direte voi. Ma
appena uscito dal garage, cercando di innestare la
seconda, ho pensato: “Che diavolo hanno combinato i
ragazzi giù a Torino?”. Lo cercavo dove è sempre stato,
e non lo trovavo. Poi gli inglesi, con gusto assai sadi-
co, hanno deciso di scambiare il posto di guida con
quello passeggero, ma hanno lasciato la sequenza delle
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